Prolog 


"Kita sambut, kedua calon Putri Kampus di Universitas Jaya. 
Yang pertama, dia adalah mahasiswi cantik berjilbab, 
memiliki segala keahlian dalam bidang akademik. Ayahnya 
merupakan seorang mantan dosen di Universitas Al-Azhar 
Kairo. Kita panggilkan ... Hilda Alhuba!" 


Tepuk tangan dari kubu kanan riuh seketika saat pembawa 
acara menyebut nama calon mahasiswi yang mereka 
unggulkan menjadi Putri Kampus. Sedangkan dari kubu kiri, 
langsung bersorak dengan teriakan ala tarzan. 


Mahasiswi cantik berjilbab maroon kini terlihat berjalan 
anggun di catwalk, senyum manis tersungging di wajahnya 
yang tirus dengan hidung mancung khas orang Timur 
Tengah. 


"Hilda! Hilda! Hilda!" Pendukungnya bersorak keras dari 
deretan kursi penonton. Mulai dari mahasiswa baru, sampai 
mahasiswa akhir. 


"Ooooo K'O K'O!" Sedangkan para haters bersorak lebih 
parah, bersorak ala tarzan saat bergelantungan di dahan 
pohon. 


Hilda menghentikan langkahnya dan berdiri di sebelah kiri 
pembawa acara, wajahnya masih tetap menampilkan 
senyuman yang bisa menawan hati siapapun. 


"Untuk yang kedua. Dia adalah mahasiswi cantik dengan 
rambut terurainya. Mahasiswi yang juga pandai di bidang 
akademik dan juga pandai dalam ilmu bela diri. Tak 
disangka, Pamannya merupakan seorang Komandan 
Batalyon Infanteri. Kita panggilkan ... Ayuni Prameswara!" 


Tepuk tangan kembali riuh, tetapi kini riuhnya di kubu kiri. 
Sedangkan kubu kanan menyoraki ala tarzan, sama halnya 
seperti tadi yang dilakukan oleh kubu kiri. 


Seorang mahasiswi cantik berambut panjang sepinggang, 
kini terlihat berjalan anggun di atas catwalk. Menyapa 
ramah pada para pendukungnya, kemudian berhenti di 
sebelah kanan pembawa acara. 


"Ayuni! Ayuni! Ayuni!" Semua pendukung menyorak 
semangat. 


"AUUOOO K'O K'O!" Dibalas sorakan tarzan oleh pendukung 
Hilda. 


"Harap tenang semuanya!" perintah pembawa acara 
membuat semua penonton yang semula riuh, kini berubah 
diam dan memperhatikan pembawa acara. 


"Mari kita tanyakan tentang hal apa yang akan mereka 
lakukan bila berhasil menjadi Putri Kampus. Namun, 
sebelum itu, mari kita persilakan juri yang akan menilai 
jawaban mereka berdua. Juri tersebut ialah Presiden 
Mahasiswa kita, Anando Gio Mahesa!" 


Seluruh penonton bertepuk tangan dan para mahasiswi 
berteriak histeris saat Presiden Mahasiswa mereka yang 
kerap disapa Gio, tengah melangkah menuju ke atas 
panggung. Pesonanya yang tampan memang tak diragukan 
lagi. Siapapun cewek yang akan melirik Gio, pasti akan 
jatuh hati detik itu juga. 


"Hallo. Selamat siang semuanya." Gio menyapa, tangan 
kanannya melambai ramah. 


"Siang juga!" Semua menjawab semangat, terutama para 
kaum hawa yang memang tertarik dengan kerupawanan 


Presiden Mahasiswa mereka. 


Pembawa acara mulai maju ke depan dan mengobrol hangat 
dengan Presma mengenai pertanyaan apa yang akan 
diajukan kepada dua calon Putri Kampus. 


Sedangkan di belakang mereka berdua, Ayuni memulai 
sebuah perdebatan kecil dengan Hilda. 


"Lo lihat Presma kita? Dia itu cocoknya sama gue," bisik 
Ayuni, merasa sombong. 


Hilda berdecih. "Ah masa? Kok situ angkuh banget sih." 


"Eh, kambing! Asal lo tahu, ya! Lo tuh nggak pantes jadi 
Putri Kampus!" Ayuni mulai nyolot. 


"Lo juga nggak pantes. Dasar dugong!" balas Hilda. 
"Hello, nggak ada dugong secantik gue, ya!" 

"Dan nggak ada kambing seimut gue!" 

"Lo bilang kalau lo itu imut? Ngaca dong!" 


Mereka berdua terus saja beradu mulut, tanpa tahu bahwa 
mereka sudah menjadi pusat perhatian seluruh penonton 
dan juga menjadi pusat perhatian Gio. 


"Kalian berdua!" Sontak Ayuni dan Hilda menoleh terkejut 
saat suara Gio menginterupsi aksi debat mereka. 


"Ikut saya ke ruangan." 


"Kalian itu calon Putri Kampus. Harusnya bisa menjadi 
contoh bagi mahasiswa lain. Bukannya malah debat 
unfaedah seperti tadi. Apa sih yang kalian debatkan? Bisa 
'kan kalau debatnya ditahan dulu. Malu lah sama mahasiswa 


akhir, mereka pasti mikir kalau kalian tuh nggak pantes jadi 
Putri Kampus. Karena seorang Putri Kampus haruslah 
berwibawa," tegur Gio, merasa frustasi dengan ulah kedua 
calon Putri Kampus. 


"Ya, jangan salahin gue dong, ini tuh salahnya Hilda!" Ayuni 
melirik Hilda dengan tajam. 


"Eh, kok gue?!" pekik Hilda. 


"STOP!" bentak Gio membuat kedua wanita itu langsung 
menunduk takut. 


"Lama-lama saya pusing menghadapi sifat kalian! Mau 
diganti mahasiswi lain ya nanggung karena sudah sampai di 
posisi ini," ungkap Gio. 


"Maaf," cicit Ayuni dan Hilda secara bersamaan. Dengan 
cepat, Ayuni kembali menatap tajam Hilda. "Ngapain lo 
ngikutin gue?" geram Ayuni. 


"Eh, elo, ya ,yang udah ngikutin gue!" Hilda membalas. 


Gio hanya bisa menghela napas melihat pertengkaran yang 
kembali dimulai, padahal baru saja ia menasihati keduanya, 
tetapi lihatlah, Ayuni dan Hilda kembali adu mulut. Memang 
sangat sulit membuat wanita yang sedang bersitegang 
untuk bisa akur. 


Tok ... tok ... tok 


Pintu ruangan diketuk oleh seseorang, tentu sama sekali 
tidak mengganggu aksi cek cok kedua wanita tersebut. 


"Masuk!" perintah Gio. 


Kemudian masuklah seorang mahasiswa berkaca mata, 
mahasiswa itu sempat terkejut dengan aksi adu mulut Ayuni 
dan Hilda, tetapi langkahnya tetap dilanjutkan. 


"Ada apa?" tanya Gio saat mahasiswa tersebut sudah berdiri 
di samping kirinya. 


"Ini ada surat dari Pemerintah Kabupaten, katanya akan 
mengadakan pendidikan semi militer dan hanya memberi 
peluang dua mahasiswa di setiap Universitas untuk ikut 
pendidikan. Tidak ikut pun tidak apa. Karena pendidikannya 
lebih difokuskan kepada pemuda-pemudi perKecamatan 
saja." Mahasiswa bernama Edo itu menyodorkan sebuah 
surat bersetempel. 


Gio menerima surat itu lalu mengangguk. "Baiklah, terima 
kasih. Kamu boleh pergi." 


"Sama-sama. Oh ya, dan ini formulir pendaftarannya." Edo 
kembali menyodorkan sebuah tumpukan kertas berjumlah 5 
lembar. Setelah itu barulah Edo keluar dari ruangan 
tersebut. 


"Pendidikan semi militer?" gumam Gio, tanpa 
mempedulikan Ayuni dan Hilda yang masih saja adu mulut, 
ia langsung membuka surat itu. 


Gio membaca isi surat mengenai pendidikan semi militer 
tersebut dengan teliti dan cermat. Kemudian saat membaca 
rangkaian persyaratan para calon siswa, barulah ia 
mengajukan pertanyaan. 


"Umur kalian berapa?" tanya Gio tanpa menoleh. 


Kedua wanita itu menghentikan debat unfaedah mereka dan 
memandang Gio dengan ekspresi bingung. 


"19 tahun," jawab keduanya serempak yang berujung saling 
menatap tajam. 


"Sudah menikah?" 


"Ya, belum lah!" Ayuni menjawab cepat. 
"Yakali nikah, gebetan aja nggak punya." Sedangkan Hilda 
menjawab santai. 


Gio menganggukkan kepala sebanyak dua kali. Surat 
tersebut ditaruh di atas meja. "Kalian mau bertahan sebagai 
calon Putri Kampus?" 


Mereka mengangguk serempak. 


"Kalau begitu fotokopi formulir ini kemudian isi formulirnya. 
Kumpulkan ke saya paling lambat lusa!" Gio meletakkan 5 
lembar kertas formulir pendaftaran pendidikan semi militer 
di atas meja yang berada di hadapan Ayuni dan Hilda. 


Ayuni mengambil formulir tersebut lalu dibacanya bersama 
dengan Hilda. 


'Formulir Pendidikan Semi Militer' 


"Apa?!" Mereka berdua memekik kaget. 


Tunggu kelanjutannya. 
Dan jangan lupa tinggalkan jejakmu disini. Mohon maaf 
untuk typo yang bertebaran. 
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Di dalam sebuah kamar bernuansa biru muda, Hilda terdiam 
mengisi formulir-formulir yang diberikan oleh Gio. Rintikan 
hujan terdengar dari dalam kamarnya yang hangat. Sesekali 
matanya melirik ke arah laptop yang sedang memutarkan 
video-video tentang pendidikan semi militer di youtube. 


Hilda sangatlah awam tentang dunia militer, tentu 
berbanding terbalik dengan Ayuni yang merupakan 
keponakan dari Komandan Batalyon. Jadilah Hilda harus 
mengetahui betul apa yang perlu dipersiapkan untuk 
pendidikan semi militer nantinya, karena ia tidak mau kalah 
dengan Ayuni. 


"Pendidikan semi militer itu ibarat pendidikan tingkat awal 
dalam militer. Penggemblengan fisiknya nggak terlalu tegas. 
Pelatihnya masih bisa memberi toleransi pada siswanya. 
Dan gue kasih tahu nih ke elo, nggak ada tentara yang 
lemah lembut. Adanya paling penyabar dan nggak terlalu 
galak. Tapi ada juga yang galak, jadi lo perlu waspada, 
jangan sampai buat kesalahan. Ingat itu." 


Ucapan Puspa, temannya saat SMA, mengenai apa itu 
pendidikan semi militer membuat Hilda menghela napas 
berkali-kali. Apa yang dikatakan oleh Puspa pasti hampir 
keseluruhan benar, pasalnya Puspa adalah anak dari 
seorang Perwira Angkatan Laut. 


"Demi gelar Putri Kampus, gue ikhlas pokoknya ikut 
pendidikan itu. Pendidikannya pasti ketat banget, lah 
formulirnya aja berlembar-lembar gini," cerocos Hilda, 
melirik pada formulir yang sudah selesai diisi olehnya. 


Isi formulir tersebut pun bukan main-main, mulai dari surat 
pernyataan belum menikah, surat kesehatan, persetujuan 
wali calon siswa, Surat Keterangan Catatan Kepolisian 
(SKCK), surat pernyataan tidak mengikuti organisasi 
masyarakat, dan fotokopi KTP. 


"Kira-kira di sana mau ngapain aja, ya?" Hilda mulai 
membayangkan apa yang akan dilakukannya selama 1 
minggu pendidikan semi militer. 


"Apakah di sana hanya kemah biasa?" Hilda mulai 
bermonolog. 


"Atau justru disuruh lari-lari di hutan?" 


"Atau parahnya lagi malah diberangkatkan perang? Aduhh 
Abiii ... Umma ... Hilda mau berangkat peraaang!" pekik 
Hilda. 


Dubrak! 


Pintu kamarnya dibuka secara kasar membuat Hilda 
menoleh terkejut. Menatap adik laki-lakinya yang dengan 
tidak santai membuka pintu kamarnya. 


"Ada apa sih, Dik?!" 


Sang adik justru menunjukkan raut wajah cemas. "Siapa 
yang mau berangkat perang, Kak?" 


Hilda menatap heran, mendadak sebuah ide cemerlang 
melintas di kepalanya. Ide untuk menjahili Muhammad 
Azhar, adik satu-satunya. Kemudian Hilda berakting sedih, 
dikumpulkannya formulir tersebut menjadi satu. 


"Kakak yang mau berangkat perang, Dik." Tangannya 
berpura-pura menyeka ekor mata kanannya. 


"Halah tipu!" Nyinyir Azhar merasa tidak percaya. "Badan 
kurus kayak gitu kena dentuman granat aja udah mental, 
malah sok-sokan mau berangkat perang!" 


"Sembarangan. Nih, buktinya." Hilda menunjukkan formulir- 
formulir yang sudah diisi kepada Azhar. Ditunjukkan sekilas 
lalu kembali ditarik, takut ketahuan kalau formulir tersebut 
tentang pendidikan semi militer, bukan tentang perang. 


"Baik-baik sama Kakak, nanti kalau Kakak udah megang 
senjata, kutembak ginjal kau," sungut Hilda. 


Azhar termenung beberapa saat. "Yakin Kakak mau 
berangkat perang? Emang tentara kekurangan pasukan, 
sampai menyuruh gadis kerempeng kayak Kakak untuk 
berangkat perang?" Bukan sebuah pertanyaan, melainkan 
sebuah hinaan. 


"Kakak nggak kurus!!" Hilda mengambil ancang-ancang 
untuk mencubit Azhar. Namun, Azhar sudah lebih dahulu 
keluar dari kamar Hilda seraya berteriak tak jelas. 


"Aaaa!! Macan ngamuk!" teriak Azhar. 


Ayuni menuruni tangga menuju lantai satu di mana 
keluarganya sedang berkumpul. Sebelum benar-benar 
sampai di lantai satu, Ayuni sudah dapat mendengar 
obrolan antara ibu dan kakak laki-lakinya. Tentu dapat 
ditebak apa yang sedang mereka semua obrolkan. Pasti 
masalah militer. 


Mendengar suara tegas yang sangat familiar membuat 
Ayuni mempercepat langkahnya menuruni tangga. Saat 
sudah sampai di ujung anak tangga, barulah senyum lebar 


menghiasi wajah Ayuni kala melihat seorang pria paruh 
baya yang sedang mengobrol hangat. 


"Paman Zul?" panggil Ayuni girang. 
Pria tersebut menoleh. "Ayuni? Kemarilah" 


"Pamaaaan!!" Ayuni berlari cepat dan langsung 
menghambur ke dalam pelukan pamannya. Sosok paman 
yang sudah dianggap seperti ayahnya sendiri. Brigadir 
Jenderal (Inf) Abdul Fateh Zulkarnain, nama lengkap beserta 
pangkat milik sang paman. Ayuni biasa memanggilnya 
dengan sebutan 'Paman Zul.' 


Ayuni sudah yatim semenjak ia kelas 6 SD, ayahnya 
merupakan seorang Komandan Regu Satgas Patroli 
Perbatasan, telah gugur dalam tugasnya. Kehadiran paman 
Zul membuat duka Ayuni sedikit mereda. 


"Kok Paman lama banget nggak main ke sini? Aku rindu 
tau." Ayuni memanyunkan bibirnya. 


Paman Zul tersenyum. "Maaf, Nak. Jabatan baru yang Paman 
emban membuat tanggung jawab Paman menjadi 
bertambah. Jadi, tidak ada waktu buat main ke sini. 
Harusnya kamu dong yang main ke rumah Paman." Paman 
Zul melepas pelukan, menatap Ayuni dengan senyum yang 
menghangatkan. 


"Aku sibuk kuliah, Paman. Oh ya, Paman tahu nggak kalau 
aku mau ikut pendidikan semi militer?" tanya Ayuni, 
menampilkan rentetan giginya. 


"Yang benar?" Bukan hanya paman Zul saja yang terkejut, 
melainkan ibu dan kakak laki-lakinya juga ikut terkejut. 


Pasalnya semenjak wafatnya sang ayah, Ayuni menjadi 
menghindari hal-hal yang berbau militer. Sedikit trauma. 


"Iya, benar." Ayuni mengangguk cepat. "Aku udah dapat 
formulirnya, dikasih sama Presma." 


"Alhamdulillah kalau gitu. Anak buah Paman juga nanti akan 
ada yang jadi pelatih loh di pendidikan itu. Intinya kamu 
yang semangat. Kalau ada apa-apa ataupun butuh apa-apa, 
langsung saja kasih tahu ke tentara yang dari Batalyon. 
Oke?" 


"Tapi kan, mereka nggak kenal aku." 


Paman Zul membelai rambut Ayuni. "Kenal, nanti Paman 
kasih tahu bahwa ada keponakan Paman yang tersayang 
sedang ikut pendidikan semi militer, Namun, kalau tidak 
kuat, jangan dipaksain, ya?" 


Ayuni membusungkan badan. "Siap, Ndan!" jawab Ayuni 
tegas, menirukan gaya tentara. 


Sedangkan ibunda Ayuni sudah tersenyum haru 
memandang anak gadis bungsunya. Anak gadis yang sudah 
lama terkena trauma psikis, kini trauma tersebut sepertinya 
sudah menghilang perlahan. 


Sorot mata sang ibunda melirik pada foto berfigura yang 
tertempel di dinding. Memandang foto pria berpakaian dinas 
upcara (PDU) yang menyunggingkan seulas senyuman 
tegas. 


"Anakmu sudah tidak trauma lagi, Mas." 


Bahas ttg keluarganya dulu. Habis itu capcus deh. 
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Setelah menunggu satu bulan konfirmasi dari pihak 
Kabupaten, barulah kedua mahasiswi tersebut dimasukkan 
ke daftar calon siswa pendidikan semi militer angkatan IV. 
Tepat pada hari ini pendidikan akan dimulai. Perlengkapan 
yang dibawa hanyalah perkap mandi, obat pribadi, baju 
pribadi, dan tentunya jaket. Tidak perlu membawa pakaian 
banyak-banyak karena para calon siswa akan diberikan baju 
pendidikan berupa Pakaian Dinas Lapangan loreng biru, 
sepatu boots, baju olahraga, dan lain sebagainya secara 
gratis. 


Sebelum mobil kampus membawa mereka berdua menuju 
Bumi Perkemahan, Hilda terlebih dahulu berpamitan dengan 
orang tua dan adik laki-lakinya. Tangisan lebay mulai 
diperagakan olehnya. 


"Abiii, Umma. Aku takut. Katanya, tentara itu galak," adu 
Hilda, memegang erat tangan ummanya. 


"Sayang, kamu jangan takut. Mereka enggak galak kalau 
kamu patuh aturan. Udah sana berangkat," tutur umma, 
memberi sedikit nasihat. 


Wajah Hilda masih murung. "Satu pekan loh, Umma. Aku 
takut nggak kuat." 


"Yee, gitu aja nggak kuat. Dilan aja nahan rindu kuat," sahut 
Azhar mencibir dan otomatis mendapat pelototan dari Hilda. 


"Woy Hilda!" Ayuni memanggil dari dalam mobil yang akan 
mengantarkan mereka menuju Bumi Perkemahan. Hilda dan 
yang lainnya menoleh. 


"Buruan masuk! Nggak usah pamitan segitunya juga kali. 
Kita ini mau pendidikan, bukan mau berangkat perang!" 
teriak Ayuni kelewat kesal. 


"Iya! Dasar cerewet!" balas Hilda. 


"Hust, jangan gitu, Nak," tegur umma. "Udah sana 
berangkat." 


Hilda kembali menatap umma-nya. "Kalau gitu aku 
berangkat dulu, Assalamu'alaikum ..." 


"Wa'alaikumussalam warahmatullah" jawab ketiganya 
serempak. 


Hilda berbalik dan mulai melangkah pelan menuju mobil 
kampus. Pakaian kemeja putih dan celana bahan hitam yang 
dipakainya, membuatnya sudah seperti akan melamar 
pekerjaan. 


"Lebay banget sih lo!" cibir Ayuni saat Hilda sudah duduk di 
sampingnya. Hilda tak membalas cibiran tersebut. 


Mobil mulai melaju, pandangan Hilda tak lepas menatap 
keluarganya yang semakin tertinggal di belakang sana. 
Setelah mobil melaju kian jauh, barulah Hilda 
menyandarkan tubuhnya dan matanya mulai memejam. 
Berpisah dengan kedua orang tuanya bukanlah yang 
diinginkan olehnya. Bukan karena manja, hanya saja jika 
jauh dari orang tua, maka Hilda merasa tidak nyaman. 


"Gue mah B aja. Pergi, ya, tinggal pergi. Lah elo, hampir 10 
menit nangis alay di depan orang tua lo. Malu dong dilihatin 
sama mahasiswa lain." Ayuni kembali mencibir. 


Hilda menghela napas. "Bukan karena gue yang alay. 
Melainkan karena lo anak dari keluarga militer, dan lo sudah 


terbiasa dengan perpisahan." 
"Maksud lo apa?!" Ayuni mulai nyolot. 


"Maksudnya, gue tuh nggak bisa kayak lo yang kuat 
melepas orang untuk pergi ataupun menjadi orang yang 
pergi dan meninggalkan semuanya!" 


Ayuni terdiam, pandangannya mulai mengosong mendengar 
ucapan Hilda. Mendadak hatinya merasa sesak. Trauma akan 
dunia militer kembali menghantuinya. Andai Hilda tahu, 
hatinya tidak sekuat itu. Hatinya sudah rapuh semenjak 
kepergian ayahnya waktu itu. Ah, mendadak mata Ayuni 
berembun. 


"Lo salah." Ayuni membuang pandangan ke luar kaca 
jendela mobil, tidak mau melihatkan matanya yang sudah 
berembun kepada Hilda. "Nggak semua anggota keluarga 
militer mempunyai hati yang kuat untuk melepaskan 
kepergian seseorang." 


"HEY KAMU! TANGANNYA DILETAKKAN DI ATAS TENGKUK!" 


"BISA CEPAT TIDAK?! GITU AJA LELET! KALAU MAU LELET 
MENDING PULANG SAJA!" 


Teriakan para tentara berseragam loreng membuat calon 
siswa bergidik ngeri. Terlebih setiap tentara pasti 
memegang sebuah tongkat, entah tongkat komando, selang 
ataupun sebilah kayu panjang yang tipis. Kegunaan tongkat 
tersebut adalah untuk memukul calon siswa yang tidak mau 
menurut, biasanya yang dipukul hanya casis laki-laki saja, 
perempuan hanya ditegur dengan tegas. 


Mereka semua memasuki gerbang bertuliskan 'Selamat 
Datang Calon Siswa Pendidikan Semi Militer" dengan jalan 
jongkok, tidak boleh ada yang jalan kaki. 


Ayuni dan Hilda yang baru saja turun dari mobil langsung 
diam mematung. Lebih tepatnya hanya Hilda, toh Ayuni 
sudah terbiasa melihat ketegasan para seragam loreng. 


"Kalian dari Universitas Jaya?" Seorang pelatih berpangkat 
Sersan Mayor mendekat, sepertinya tentara ini ramah. 


"Siap!" Ayuni yang menjawab, sedangkan Hilda masih 
terdiam, sedikit takut melihat tentara. 


"Silahkan berdiri di barisan selanjutnya untuk pengecekan." 
"Siap!" 


Mereka berdua melangkah dan kemudian berbaris lurus di 
belakang calon siswa yang berasal dari Kecamatan. 
Memandang mereka semua yang sudah disuruh jalan 
jongkok masuk ke dalam gerbang setelah dilakukan 
pengecekan isi tas. Berani membawa barang yang tidak 
direkomendasikan, auto disita dan diberikan kepada senior 
angkatan |, II dan III. 


Hilda berdiri di belakang Ayuni, sedari tadi yang 
dilakukannya hanyalah diam mengawasi tentara yang 
berada di gerbang. Ada yang muda dan ada yang sudah 
paruh baya, ada juga beberapa senior dengan seragam 
loreng biru muda yang tidak terlalu mirip dengan seragam 
AL dan AU. 


Tentara berpangkat Pelda (Pembantu Letnan Dua) 
mendekati mereka seraya membawa sebilah kayu tipis yang 
panjang. Diname tagnya tertulis 'Bima Setyaji'. 


"Yang di belakang!" interupsinya membuat tubuh Hilda 
menegang. "Berdiri di samping temanmu! Bukan di 
belakangnya! Kamu pikir ini tempat antrian sembako?!" 


Seketika Hilda langsung berdiri di samping Ayuni. 


"Bila kalian membawa makanan ringan, makanan berat, air 
mineral, air putih dalam botol, dan alat make up. Segera 
keluarkan!" 


Hilda menghembuskan napas lega, pasalnya ia tidak 
membawa barang-barang seperti yang disebutkan oleh 
tentara galak itu. 


"Keluarkan saja! Nanti kalau ketahuan membawa, malah 
hukumannya lebih berat!" 


"Kalau dirasa tidak ada, sekarang ambil posisi jongkok, 
letakkan tangan kalian di atas tengkuk dan mulai berjalan 
masuk!" 


"Siap!" Lagi-lagi hanya Ayuni yang menjawab. 


Mereka berdua mulai mengambil posisi jongkok dan 
langsung melangkah masuk ke dalam gerbang. Ayuni 
melakukan gerakan jalan jongkok dengan cepat membuat 
Hilda tertinggal di belakang. Kentara sekali kalau Hilda tidak 
pernah berlatih fisik ataupun berolahraga. 


"NYANYI LAGU SYUKUR! JANGAN DIAM SAJA!" bentak Pelda 
Bima. 


Dari yakin kuteguh 
Hati ikhlasku penuh 
Akan karunia-Mu 

Tanah air pusaka 
Indonesia tercinta 
Syukur aku sembahkan 
Kehadirat-Mu Tuhan 


Lagu Nasional ciptaan H. Mutahar dinyanyikan oleh seluruh 
calon siswa yang sedang melakukan jalan jongkok menuju 
ke area depan sana. Mereka semua diharuskan menyanyi, 
tak peduli dengan ritme napas yang tidak beraturan akibat 
letihnya melakukan jalan jongkok. 


"Astaga. Gue ... capek banget," bisik Hilda saat sudah 
selesai menyanyikan lagu. Napasnya sangat memburu dan 
wajahnya sudah memucat. 


"Lemah. Gitu aja capek!" cibir Ayuni. 


"Dugong, kambing lo ini kecapean." Hilda mengakui dirinya 
kambing. 


Ayuni tetap tidak mau menoleh, pandangannya dijaga lurus 
ke depan supaya tidak terserang pusing mendadak. "Bodo 
amat, Mbing! Gue nggak peduli!" 


"Du ... gong ...." Hilda jatuh ke atas aspal, matanya sudah 
memejam dan telinganya berdengung keras. 


Mendengar suara jatuh seseorang, seketika Ayuni menoleh 
ke belakang. Matanya membulat sempurna saat melihat 
Hilda tergeletak pingsan. 


"ASTAGA!! KAMBING GUE PINGSAN!" 


Kambingnya gak dikurbanin buat idhul adha, Mbak? Wkwk 
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Aku tidak percaya dengan cinta pada pandangan pertama, 
tetapi saat aku menatapmu, maka saat itulah aku percaya 
dengan cinta pada pandangan pertama. 


Teruntukmu Letnan 


"Dek? Dek, bangun. Astaga, dia pingsan atau tidur? Kenapa 
lama sekali?" gerutu seorang tentara bername tag Adam 
Paksi Bhuana. 


Tangannya berkacak pinggang, merasa tak habis pikir pada 
seorang gadis berjilbab pashmina hitam, yang sudah hampir 
sepuluh menit pingsan. Biasanya, orang akan bangun 
setelah tiga puluh detik pingsan, dan gadis itu sudah 
melebihi waktu. 


"Apa harus dibawa ke rumah sakit?" Adam menoleh pada 
petugas Puskesmas yang bertugas memeriksa calon siswa 
apabila ada yang pingsan. 


"Tidak perlu, gadis ini tadi sudah bangun, tapi katanya 
untuk menghilangkan pusing, dia harus tidur selama 5 
menit. Tadi dia juga memanggil nama seseorang." 


"Siapa yang dipanggil olehnya?" tanya Adam. 
"Dugong." 


"Apa?!" Adam memekik kaget. "Kenapa malah memanggil 
nama hewan laut? Aneh sekali." 


Petugas Puskesmas tersebut malah terkekeh kecil. "Bukan, 
Pak. Dugong itu nama panggilan untuk temannya yang 
sudah berada di pendopo untuk mengikuti seleksi." 


"Ooh, nama panggilan. Temannya laki-laki atau 
perempuan?" 


"Perempuan. Kalau begitu saya ke pendopo dulu, ya, Pak? 
Soalnya di sana kekurangan tim medis untuk seleksi 
kesehatan. Saya boleh titip gadis ini?" 


Adam mengangguk. "Boleh, Pak. Silakan ke pendopo saja. 
Gadis ini biar saya yang jaga." 


"Baik, Pak. Terima kasih. Assalamu'alaikum ..." 
"Wa'alaikumussalam warahmatullah." 


Adam mendudukkan dirinya di dek belakang mobil 
ambulance, sedangkan gadis itu masih terlelap di atas 
brankar pasien. Terlelap dengan tenang, seakan merasa 
santai dan tidak memikirkan seleksi-seleksi yang harus 
dijalaninya. 


"Lettu Adam!" Adam mengangkat kepalanya saat ada yang 
memanggil namanya. 


"Tidak ke atas? Bukannya sudah tidak ada calon siswa yang 
datang lagi?" Tentara yang memanggilnya berjalan 
mendekat. Dia namanya Wildan Hanif. 


"Benar, Bang. Hanya saja saya diamanahkan untuk menjaga 
calon siswa yang sedang .... pingsan." Tidak pantas bagi 
Adam untuk mengatakan ada calon siswa yang sedang tidur 
demi untuk menghilangkan pusing. 


"Bawa saja mobil ini ke atas. Biar nanti kalau sudah siuman, 
dianya langsung disuruh seleksi. Daripada terlambat, nanti 
malah kasihan. Takut kehabisan stok perlengkapan 
pendidikan." 


"Oh gitu, ya, Bang? Ya sudah, mari ikut saya naik mobil ini 
ke atas." 


"Yuk, buruan." 


Pintu belakang mobil ditutup, dan mereka berdua masuk ke 
dalam mobil. Adam duduk dibagian kemudi, dilajukannya 
mobil ambulance tersebut menuju pendopo yang berada di 
atas bukit dan ditengah-tengah hutan kecil. Jalan yang 
dilewati pun jalan yang sangat menanjak, bahkan jika 
seseorang berjalan di jalan itu, maka orang itu bisa 
menyentuh aspal meski dalam posisi berdiri, saking 
menanjak. 


"Kayaknya kalau hujan, seluncuran di jalan ini enak, ya?" 
ucap Wildan diiringi kekehan. 


"Benar, Bang. Mantap pisan," sahut Adam. 


"Jalan kayak gini bisa menyebabkan kecelakaan. Untung 
bukan jalan um--" Ucapan Wildan terhenti akibat teriakan 
dari seorang gadis yang baru saja bangun dari tidurnya. 


"Aaaaa!!!! Umma, Abi!! Hilda mau diculik!!" pekik Hilda saat 
sudah bangun dari tidurnya dan merasa bahwa dirinya 
menjadi korban penculikan. 


Seketika Wildan menoleh ke belakang, sedangkan Adam 
hanya sesekali melirik melalui kaca spion mobil. 


"Woy! Kalian penculik yang mau nyulik gue, ya?! Main 
nyamar lagi jadi tentara. Buruan turunin gue!!!!" bentak 
Hilda dengan suara cemprengnya membuat telinga Adam 
dan Wildan terasa berdenging. 


Mereka mau nyulik gue!!" 


Adam menghentikan mobil sejenak saat sudah berada di 
jalan yang datar. la menoleh ke belakang. "Diam!" tegasnya. 


"Lo yang diam! Lo mau nyulik gue 'kan?! Terus ginjal gue, lo 
ambil, kemudian dijual. Ngaku aja lo!" 


"Kami mau mengambil jantung kamu." Wildan justru 
mengompori membuat Adam menggelengkan pelan 
kepalanya, kemudian kembali melajukan mobil ambulance 
menuju pendopo yang berada di depan sana. 


"Tuh, kan!! Lepasin gue nggak? Kalau enggak, gue akan 
gigit kalian!" 


"Kamu vampir?" sahut Adam santai. 
"Iya! Gue keponakannya Tristan!" 


Wildan dan Adam saling berpandangan selama beberapa 
detik, kemudian tertawa bersama, mengabaikan Hilda yang 
menyorot tajam pada mereka berdua. 


"Otaknya rada konslet setelah pingsan ya, Dik?" ujar Wildan 
dengan senyuman mengejek. 


"Maksud lo apa?!" 


Adam menghentikan mobil. "Lihat sekeliling. Kamu sedang 
berada di lembah pendidikan. Tidak ada yang menculik 
kamu." 


Hilda memperhatikan ke sekelilingnya, dan benar saja, di 
lapangan sudah ada sebagian siswa berpakaian loreng biru. 
Sedangkan di sebelah kiri gedung pendopo, terlihat masih 
ada sebagian pemuda-pemudi berpakaian putih hitam yang 
sedang mengantri untuk diseleksi. 


"Cepat turun, ya, keponakannya Tristan," ledek Adam yang 
kemudian turun dari mobil diikuti oleh Wildan. 


Sedangkan Hilda sudah menampar pipinya sendiri karena 
merasa malu bukan main. 


"Wah ..." Hilda menatap pantulan dirinya sendiri di depan 
kaca buram, ia merasa takjub. Pakaian loreng biru, sepatu 
boots, ransel hijau berisi perlengkapan, dan topi biru yang 
ada logonya. Sungguh, belum pernah sekalipun Hilda 
memakai baju yang mirip dengan tentara. 


Mengingat tentara, membuat senyum di wajah Hilda 
memudar. Pipinya memerah karena malu. Hilda sudah 
bertekad, apabila nanti bertemu dengan dua tentara yang 
berada di ambulance tadi, maka Hilda akan memilih 
menghindar atau bersembunyi. Malu coy! 


"Gue lolos. Gue lolos." Hilda bergumam berkali-kali. 
Mengatakan dengan bangga bahwa dirinya berhasil lolos 
untuk mengikuti pendidikan semi militer. 


"Yang sudah foto untuk kepentingan sertifikat, harap segera 
ke lapangan!" Instruksi seorang kakak senior. 


Otomatis semuanya berhamburan menuju lapangan. Tetapi, 
saat sampai di lapangan, Pelda Bima menghentikan mereka 
semua. 


"Kamu masuk kompi 1, kamu kompi 2, kamu kompi 3. Dan 
seterusnya secara bergantian, 1, 2, dan 3. Cepat!" 


Hilda yang mendapat bagian kompi 2, hanya bisa berjalan 
dengan termenung. Pasalnya ia tidak tahu kompi itu apa. 
Intinya Hilda hanya berjalan menuju barisan yang berada di 
tengah, karena pasti yang di tengah adalah nomor 2. 
Pemikiran yang hebat. 


Mendadak langkah Hilda terhenti di samping barisan. 
Matanya kembali melebar saat melihat di belakang barisan, 
ada satu tentara yang wajahnya familiar. Dia lah tentara 
yang berada di ambulance. 


"Kamu, kemari!" Tentara itu memanggil. 
Jari telunjuk Hilda menunjuk wajahnya sendiri. "Saya?" 
"Iya, kamu!" 


Setelah menggaruk pipinya yang tidak gatal, barulah Hilda 
melangkahkan kakinya menuju tentara itu. Langkahnya 
sedikit terseok-seok, pasalnya sepatu boots yang dipakai 
olehnya, ukurannya sedikit kebesaran. 


"Kamu gabung peleton mana?" Tentara itu mengajukan 
pertanyaan saat Hilda sudah berdiri di hadapannya. 


Hilda kembali termenung. "Tadi kata Pak Bima cuma kompi 
2, nggak ada peletonnya," jawabnya polos. 


Plak! 


Tentara itu gemas dan memukul lirih topi bagian depan 
yang dipakai oleh Hilda. "Aduh kamu ini! Cepat masuk 
peleton dua, yang itu tuh!" 


Pandangan Hilda mengikuti arah tunjuk tentara itu. "Ooh, 
oke-oke." Langsung saja Hilda melangkah pelan menuju 
barisan yang diarahkan, tetapi ranselnya ditarik ke 
belakang. 


"Eeh eh!" Hampir saja Hilda terjungkal ke belakang, untung 
ia bisa menjaga keseimbangan. 


Tentara itu ditatap tajam oleh Hilda. "Apaan sih?! Main tarik- 
tarik aja!" omel Hilda, sewot bukan main. 


"Nama kamu siapa? Untuk kepentingan data." 


Hilda membuang pandangan. "Hilda Alhuba. Kata 'Alhuba' 
nya digabung. Jangan dipisah!" 


"Baiklah." Tentara itu sibuk menulis sesuatu di sebuah 
kertas yang diletakkan di atas papan soal ujian. "Dan satu 
lagi." Pandangannya kembali menatap Hilda. 


"Tatap saya!" tegas tentara itu. Dengan sedikit kesal, Hilda 
mau menatap manik mata yang tajam itu, setajam mata 
elang. 


"Kamu tahu kesalahan kamu apa? Kamu itu masih awalan di 
sini, tetapi sudah melakukan banyak kesalahan. Untung 
saya masih memberimu toleransi, coba kalau pelatih lain 
yang menghadapimu, pasti kamu sudah kena hukuman." 
Tubuh Hilda menegang mendengarnya. 


"Kesalahan pertama. Tatap mata pelatih yang sedang 
berbicara denganmu." 


"Kedua. Biasakan gunakan kata 'Siap' jika memulai bicara 
dengan pelatih." 


"Ketiga. Jangan membentak dan jangan sewot dengan 
pelatih." 


"Keempat. Patuh. Itu adalah semua kunci, supaya kamu 
tidak terkena hukuman di sini. Paham?" 


Hilda mengangguk. "Paham ..." 


"Gunakan kata 'Siap' sebagai awalan!" 


"Siap, paham!" 
Tentara itu mengangguk. "Bagus." 


Dalam tatapan diam itu, Hilda dapat meneliti setiap wajah 
tentara tersebut. Wajahnya tampan, hidungnya sedikit 
mancung, dan alisnya tebal. Astaga, Hilda baru sadar, 
bahwa tentara di depannya ini lebih tampan dari Gio, 
Presma di Kampusnya. Jantung Hilda pun berdetak lebih 
cepat dari biasanya. Terlebih suara tegas milik tentara 
tersebut, membuatnya mati-matian menahan untuk tidak 
tersenyum. 


Tak sengaja mata Hilda melirik pada name tag tentara 
tersebut. Lalu dieja suku katanya, 'Adam Paksi B'. 


"Nama saya Adam Paksi Bhuana. Kalau mau tahu." 


Hilda membuang pandangan, merasa malu bukan main 
akibat ketahuan sedang membaca name tag-nya. 


"Silakan kembali ke barisan, ya, keponakannya Tristan." 
Baru saja dipuji tampan, tentara itu kembali membuat Hilda 
naik darah. 


Hilda menoleh cepat. "Jangan panggil aku dengan sebutan 
kepon--" Ucapan Hilda langsung dipotong. 


"Eits! Jangan sewot dengan pelatih. Ingat itu, ya?" 


Author note. 

Dalam pendidikan asli, tidak ada pelatih yng masih 
muda. Semua sudah bapak-bapak. Biasanya hanya 
dari Kodim. Pangkatnya pun jarang ada yang Lettu, 


lebih ke Serma, Pelda, Peltu, Serka, dan Kapten. 
Saya hanya menekankan, bahwa cerita ini hanyalah 
FIKTIF BELAKA. Meski pendidikan semi militernya 
berasal dari PENGALAMAN PRIBADI SAYA. 
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Nyatanya, cinta memang datang tanpa diundang. Tidak bisa 
dicegah dan tidak bisa ditunda. 


Teruntukmu Letnan 


Untuk referensi bisa putar video di atas 


Bumi Perkemahan Jaya 
Kabupaten Jaya, Indonesia 
Hari Pertama Pendidikan 


"Upacara pembukaan pendidikan semi militer. Tanggal 08, 
bulan Juli, tahun 2019. Angkatan IV. Segera dimulai. 
Pemimpin kompi, menyiapkan kompinya masing-masing." 


"Untuk kompi 1. Siap, gerak!" 
"Untuk kompi 2. Siap, gerak!" 
"Untuk kompi 3. Siap, gerak!" 


Upacara penyambutan peserta pendidikan semi militer 
sedang dilaksanakan. Pelatih berpakaian kaos lengan 
panjang putih merah, celana loreng. Total jumlah pelatih 
ada 19 tentara, paling banyak dari Kodim, sekitar berjumlah 


14 tentara. Sedangkan yang dari Batalyon Infanteri, hanya 
berjumlah 5 tentara saja. 


Hilda berdiri tegap di kompi 2, peleton 2. Topi yang 
dipakainya mampu menahan teriknya sinar matahari. 
Sesekali Hilda menggoyang-goyangkan botol minum khas 
tentara yang terpasang di dahrim. Botol minumnya bisa 
menampung air yang banyak. 


"Anjim! Ini botol berat banget. Kayak rindunya Dilan," 
cerocos Hilda. Tulang pinggul sebelah kirinya pun sakit 
akibat sesekali terkantuk botol minumnya. 


"Lagian nggak bisa apa ditaruh di dalam ransel? Harus gitu 
digantungin di luar kayak gini? Ini juga ranselnya, 
naudzubillah, berat bangeeettt. Rasanya mau copot aja dah 
nih pundak!" Hilang sudah kesabaran Hilda. 


"Hust!" Seseorang menginterupsinya dari arah samping. 
Ternyata tentara itu lagi. Wajah Hilda langsung 
menunjukkan raut tak suka dengan kedatangannya. 


"Ada apa?" tanya Adam. "Dari belakang, kamu tuh kelihatan 
gerak-gerak terus. Bisa diam tidak?" Adam berbisik penuh 
penekanan. 


Hilda menghela napas. "Siap ..." 

"Siap apa?" 

"Ya, siap. Katanya suruh siap. Siap. Siap. Siap. Siap." Hilda 
mengulangi kata 'siap', alhasil mata Adam melotot untuk 


memperingatinya. 


"Diam! Jangan kebanyakan gerak. Suruh jungkir nanti!" 
Adam mempertegas sebelum akhirnya berbalik dan kembali 
ke belakang barisan. 


Bibir Hilda manyun dua senti. “Ganteng, tapi galak. Idih. 
Ada, ya, tentara kayak dia? Tapi lebih mending dia, daripada 
Pak Bima yang galaknya kayak singa." 


Seorang gadis berambut digelung yang barisannya berada 
di serong kanannya Hilda, lantas menoleh sedikit ke 
belakang. 


"Kambing?" 


Hilda menoleh cepat. Matanya membulat saat melihat gadis 
itu. "Dugong!" pekiknya tertahan. 


"Lo lulus?" tanya Ayuni, gadis yang berdiri di serong kanan 
Hilda. 


Jelaslah lulus. Gue gituloh!" 


"Halah! Pingsan gitu kok!" Ayuni kembali mengadap depan, 
tidak mau melanjutkan obrolan dengan Hilda, takut terkena 
teguran karena sudah berisik saat upacara. Toh, Ayuni tidak 
mau mencemarkan nama baik pamannya. 


Setelah sambutan dari Bupati Jaya. Dan setelah rangkaian 
acara selanjutnya, maka barulah upacara dibubarkan. Tapi 
jangan salah kira. Yang dibubarkan hanyalah tamu 
undangannya saja, sedangkan peserta pendidikan semi 
militer, tidak dibubarkan. 


"Perhatian untuk seluruhnya!" Pelda Bima, pelatih yang 
terkenal galak dari Kodim, mulai mengambil alih mikrofon. 
Beliau berdiri di depan barisan. 


"Lepaskan ransel, dahrim, dan couple. Taruh di depan kalian. 
Cepat!" 


Semua melepasnya dengan cepat, lalu menaruh di depan 
pemiliknya masing-masing. 


"Sekarang maju ke depan!" Para peserta pendidikan semi 
militer maju sesuai instruksi. 


"Berhenti!" Mereka berhenti sesuai instruksi darinya. 


"Kalian lihat spanduk di sana?!" Pelda Bima menunjuk ke 
arah spanduk yang berada di serong kanan pendopo, 
spanduk bertuliskan 'Lebih Dari 5 Langkah, Lari!'. 


Hilda membenarkan posisi kerudungnya yang menceng 
seraya bergumam lirih, "Apaan tuh maksudnya? Hadeh, 
militer memang sulit dimengerti ..." 


"Maksud dari tulisan itu adalah, jika kalian menuju suatu 
tempat, maka kalian harus lari! Jalannya hanya boleh 5 
langkah saja, habis itu lari! Ketahuan jalan lebih dari 5 
langkah, siap-siap jungkir!" jelas Pelda Bima, menjawab 
semua kebingungan tentang spanduk tersebut. 


"Kemudian kalian lihat spanduk di sebelah kanan kalian?" 
Kini Pelda Bima menunjukkan spanduk yang berada di 
sebelah kanan para peserta pendidikan semi militer. 
Spanduk itu bertuliskan "Lebih Baik Mandi Keringat, 
Daripada Gagal Dalam Pendidikan Semi Militer'. 


"tu artinya adalah, kalian harus berusaha untuk 
menyelesaikan pendidikan ini meski nanti kalian jatuh- 
bangun berjuang. Jangan menyerah! Ingatlah bahwa 
mencapai posisi ini tidaklah mudah!" 


"Benar banget. Gue aja sampai pingsan. Anjim, malu-maluin 
banget. Mahasiswa pingsan pas lagi jalan jongkok. Hahaa 
.." Hilda menertawakan dirinya sendiri di dalam hati. 


"Jangan ada yang bermimpi untuk bisa kabur!" Pelatih lain 
berpangkat dan bernama Sersan Mayor (Serma) Eko Saputra 
mulai ikut berbicara. 


"Meskipun kalian berhasil kabur dari lokasi pendidikan dan 
pulang ke rumah, siap-siap saja rumah kalian akan 
didatangi tentara untuk menjemput kalian balik ke sini! 
Oleh karena itu, sebelum kalian masuk ke atas sini, kalian 
sudah membaca spanduk di bawah bertuliskan 'Ragu-Ragu 
Kembali Sekarang Juga'. Bila masih ada yang ragu, 
pulang saja! Apakah di sini ada yang masih ragu?" 


"Siap, tidak!" Seluruh peserta menjawab serentak. 
"Bagus!" 

Bum!! 

"Tiarap semuanya! Tiarap!!" 


Seluruh peserta pendidikan tiarap di atas tanah lapangan 
yang sedikit tandus. Mereka tentu terkejut dengan suara 
dentuman yang sangat dahsyat bak sebuah meriam 
diletupkan ke arah mereka. 


"Kalian mencintai Indonesia?!" 

"Siap, mencintai!!" 

"Kalau gitu guling ke kiri! Cepat guling ke kiri!!" Para 
peserta menurut, mereka guling ke kiri. Guling terus sampai 


bertubrukan dengan siswa lain yang gulingnya sangat 
lamban. 


"Astaga. Gue dijadiin kambing guling!" Hilda kembali 
mengomel. Matanya memejam saat berguling, karena takut 


pusing. Alhasil Hilda tidak tahu kalau kepalanya akan 
mengarah kepada sepatu boots seseorang. 


Dug! 


"Aawww!!" Hilda memegangi pelipis kanannya yang 
terkantuk sepatu seseorang. Mengambil posisi duduk, 
menghela napas, dan kembali sewot. "Woy! Sepatu lo itu---" 


BUM!!! 


Suara dentuman kembali terdengar dahsyat. Hilda dan 
peserta lain kembali dikejutkan. 


"Sekarang guling ke kanan! Cepat!!" 


Yang lain berguling ke arah sebaliknya, sedangkan Hilda 
memilih diam dengan wajah jutek. Pelipisnya masih terasa 
sakit akibat terkena sepatu PDL seseorang. Bayangkan saja, 
alas sepatu PDL itu bisa menangkal ketajaman paku. 
Sakitnya itu loh kalau kena kepala. 


Hilda dapat melihat Ayuni yang berguling-guling, mendadak 
Hilda terkekeh. "Anjim, kalau gue foto tuh muka pas guling, 
kayaknya viral. Sayangnya, selama pendidikan nggak boleh 
megang ponsel." 


"Hey! Kamu kenapa?" Kakak senior perempuan mendekati 
Hilda karena tidak berguling. 


"Sakit, Kak." Hilda menunjuk pelipisnya yang bahkan tidak 
memar. Dasar manja! 


"Ayo ke pinggir, biar dicek sama tim kesehatan!" 


Hilda dituntun oleh kakak senior ke pinggir lapangan, 
sebelum sampai ke tim medis yang berada di sana, pelatih 


muda nan tampan yang tak lain adalah Adam pun langsung 
menghentikan mereka. 


"Kenapa?" Adam bertanya dengan muka datar. 

"Ini, katanya sakit," jelas kakak senior. 

Adam menatap Hilda. "Mana yang sakit?" 

"Siap, di pelipis," jawab Hilda. "Tadi kena sepatu orang." 


"Kamu boleh pergi, biar saya yang urus siswa ini," usir Adam 
sopan pada kakak senior tersebut. 


Setelah senior tersebut undur diri, barulah Adam berkacak 
pinggang menatap Hilda. 

"Hanya sepatu. Bukan masalah besar. Kembali sana ke 
lapangan!" 


"Ish!" Bibir Hilda manyun. "Demi Indonesia, gue rela kejedot 
sepatu orang!" 


Adam menurunkan kembali tangannya. "Bagus, dong. Itu 
tandanya kamu cinta Indonesia. Masih sakit tidak?" 


Hilda memegang pelipisnya seraya menatap Adam. Lagi-lagi 
dan lagi, jantungnya berdetak kencang saat menatap wajah 
rupawan itu. Hilda bahkan harus mengela napas, demi bisa 
mengontrol kebucinan yang berada di dalam dirinya. 


"Sakitnya udah hilang setelah melihat wajah lo yang 
kelewat ganteng, Pak Pelatih!" 


Itu adegan kejedot sepatu orang, saya yang alamin sendiri. 


Busett, sakit bgt. Mana orangnya gk mau minta maaf lagi. 
Huh, untung saya sabar dan mau mengerti. 
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Ketika cinta datang, kenapa engkau pergi? Lantas, pada 
siapa aku akan memendam rindu ini? 


Teruntukmu Letnan 


Hari Pertama Pendidikan 


Setelah apel malam dilaksanakan, para siswa mulai diberi 
instruksi untuk istirahat di barak mereka. Khusus untuk 
siswa perempuan Kompi 2 dan Kompi 3, barak mereka 
berada di paling belakang dan sedikit ke bawah, harus 
menuruni tangga yang tingginya bukan main. Khusus untuk 
siswa perempuan kompi 1, barak mereka terletak di 
belakang pendopo. Sedangkan barak laki-laki kompi 1, 
berada di dekat ruang laporan jaga khusus pergantian jaga 
serambi dan jaga bilik. Dan untuk barak laki-laki kompi 2 
dan kompi 3, hampir berdekatan dengan barak perempuan 
kompi 2 dan kompi 3 yang berada di bawah. 


Tentu barak perempuan dan laki-laki tidak boleh dicampur. 
Jikalau ketahuan ada siswa laki-laki yang nyasar alias main 
ke barak perempuan, siap-siap saja menanti hukuman. 


Setiap jam para siswa harus bergantian berjaga barak, kalau 
malam dinamakan jaga serambi, sedangkan kalau pagi 
dinamakan jaga bilik. Entah apa perbedaannya. 


Hilda sendiri berada di barak bawah, begitupun dengan 
Ayuni yang sudah tertidur dengan nyenyak. Jika tidur tidak 
boleh mengenakan baju PDL, mereka harus memakai baju 
kaos dan celana panjang yang sudah diberikan oleh pihak 


panitia. Hal tersebutlah yang membuat Hilda merasa 
celananya sedikit kebesaran. 


Badan Hilda dimiringkan untuk menatap Ayuni yang sudah 
tertidur pulas di atas bad khas tentara, tepat berada di 
samping kirinya. 


"Bisa-bisanya dia tidur nyenyak? Ah lupa, dia kan berasal 
dari keluarga militer. Tentu sudah terbiasa dididik keras 
seperti ini. Lah gue? Huhuuu pengen pulaaaang," rintih 
Hilda yang kemudian memilih memejamkan mata dan 
menikmatinya semuanya dengan hati sedikit sesak akibat 
merindukan orang tuanya. 


Tetapi, matanya kembali terbuka. "Astaga, tadi pas mandi, 
kok lutut gue biru-biru semua? Aduh, apa mungkin, ya, 
gara-gara disuruh merayap, push up, jungkir, berguling? 
Huuuu jadi tambah pengen pulang. Abiii, jemput anakmu ini 


"Jadi, kau tak akan ikut ke depannya lagi?" Wildan bertanya 
lirih. Melihat Adam yang sudah memakai jaket hitam, 
bersiap untuk pergi dari lokasi pendidikan. 


"Iya." Adam mengangguk. la duduk sejenak di depan 
pendopo, menunggu jemputan untuknya. "Danyon 
memilihku untuk menjadi Ajudannya, menggantikan Lettu 
Adit yang sudah dimutasi. Mana mungkin aku menolak 
kesempatan?" 


"Tapi kan, menjadi pelatih di tempat ini, adalah 
keinginanmu sejak dulu?" 


Adam menghela napas. "Benar. Tetapi tidak apa. Yang 
penting aku sudah ikut meski hanya setengah hari, 
mungkin?" 


"Hah! Kau ini terlalu kaku! Bisa tidak kau tolak kesempatan 
untuk menjadi Ajudan? Bro, kau tidak akan mendapat 
kesempatan seperti ini lagi. Karena ini adalah tahun terakhir 
kau di sini!" Wildan sudah gemas sendiri menghadapi sifat 
Adam yang dengan ikhlasnya menerima tawaran untuk 
menjadi Ajudan dan melepaskan kesempatan untuk melatih 
siswa pendidikan semi militer. 


"Lalu aku harus bagaimana?" Adam menoleh. "Mana bisa 
aku menolak perintah dari seorang Brigadir Jenderal?! Aku 
ini hanya Lettu, Bang! Sudahlah, yang penting toh aku 
sudah menjadi pelatih meski setengah hari saja!" 


"Tidak ada kata penolakan bagi prajurit. Kalau begitu 
pergilah sana!" Wildan mengusir Adam dengan wajah 
murung. Kemudian datanglah sebuah mobil hitam berplat 
TNI AD yang berhenti di depan pendopo. 


YYemputanku sudah datang," celetuk Adam seraya berdiri. 
"Aku minta maaf, Bang. Dan aku titip satu gadis yang 
sepertinya akan sulit diatur di pendidikan ini." 


"Siapa?" 


"Keponakannya Tristan," jawab Adam dengan senyuman 
tipisnya. 


"Ah, astaga! Kau menyuruhku untuk menjaga gadis 
emosional itu? Nanti aku memilih hengkang juga dari sini!" 
Wildan berpura-pura kesal. 


Adam terkekeh, kemudian ia mengambil sesuatu dari saku 
celana lorengnya. "Ini, aku ada sesuatu untuk diberikan 
padanya, sebuah kertas berisi rangakaian aturan yang harus 
dipatuhinya." Adam memberikan kertas yang dilipat itu 
kepada Wildan. 


"Berikan pada gadis itu. Jangan dibaca, Bang!" Geram Adam 
dan mendapat senyuman mengejek dari Wildan. 


"Yaela, kau cinlok nih sama gadis itu?" 


"Tidak ada waktu untuk bermain hati. Sudahlah, Bang. Aku 
balik dulu ke Batalyon. Selamat mengabdi di sini." 


"Iya, selamat mengabdi juga ke Danyon. Sudah sana pergi!" 


Adam mengangguk dan tersenyum, kemudian kakinya 
mulai melangkah menuju mobil tersebut yang di dalamnya 
sudah ada Serda Fino. Sesekali Adam menghela napas, 
menatap ke sekeliling lapangan. Berusaha merekam 
kejadian apa saja yang membuatnya merasa bahagia. 


Tahun ini adalah kesempatan terakhirnya menjadi pelatih, 
karena tahun esok ia akan mengikuti seleksi Kopassus. 


Saat tangan kanannya sudah menggapai pintu mobil, 
barulah rasa sesak menjalar di dadanya. 


"Semoga ini pilihan yang tepat," gumam Adam. 
"Hey! Bangun! Kambing!" 


Hilda terbangun saat seseorang membangunkannya dengan 
pelan tapi kasar. Matanya yang masih sulit terbuka itu 
sudah bisa melihat siapa yang membangunkannya di jam- 
jam seperti ini. 


"Apaan sih, Ayuni?! Ganggu tidur tau!" omel Hilda. 


Ayuni melipat tangannya di depan dada, menatap jengkel 
pada Hilda yang masih tetap tidur meski sudah 
dibangunkan berkali-kali. "Jaga barak, bodoh! Bangun!" 


"Iya! Ini bangun!" Hilda mengambil posisi duduk. "Ngapain 
juga barak dijaga!" 


"Berhenti mengomel dan segera pakai baju PDL! Buruan! 
Sebelum kakak senior datang untuk mengecek. Kamu mau 
disuruh push up?" 


Hilda berdiri, menenteng pakaian PDL-nya. "Enggak sekalian 
disuruh jungkir?!" omelnya pada Ayuni, lalu beranjak ke 
kamar mandi untuk mengganti baju. 


Saat sedang mengganti baju di dalam kamar mandi, otak 
Hilda mendadak menangkap suatu keganjalan pada ucapan 
Ayuni tadi saat membangunkannya. Akhirnya Hilda buru- 
buru mengganti baju dan segera keluar kamar mandi, ia 
memakai perlengkapan yang harus dipakainya kecuali 
ransel. 


"Dugong!" Seru Hilda, berlari kecil ke teras depan barak di 
mana Ayuni sedang berjaga sendirian duduk diatas kursi. 


"Apa?" Ayuni menyahut malas. 


"Lo tadi manggil gue dengan 'aku-kamu'? Ciee udah 
berubah nih yee ..." ledek Hilda, berdiri di depan Ayuni 
dengan senyuman melebar. 


Ayuni memutar bola matanya, merasa jengah. "Itu karena 
kita berada di lembah pendidikan. Gaya bicara harus 
berubah, aku hanya tidak mau mencemarkan nama baik 
Pamanku saja." 


"Pamanmu yang Danyon itu?" 


"Iya, benar. Oh ya, nanti kalau ada senior berteriak 'Kijang', 
kamu harus jawab 'rusa'. Gitu, ya?" 


Hilda melirik heran. "Kenapa?" 


"Itu sandi namanya. Udah nurut aja!" Ayuni kembali diam, 
tetapi mulutnya menggumamkan sesuatu yang membuat 
tingkat penasaran Hilda memuncak. 


"Lo ... mmmm maksudnya kamu sedang menggumamkan 
apa?" Sebisa mungkin Hilda juga harus terbiasa 
menggunakan gaya bicara 'aku-kamu', toh ia tidak mau 
kalah dari Ayuni. 


Ayuni menghela napas, merasa kesal dengan mulut Hilda 
yang tidak bisa diam. 
"Laporan," jawab Ayuni singkat. 


"Laporan apa? Mata kuliah?" 
"Laporan untuk pergantian jaga!" 


Hilda melebarkan matanya. "Harus pakai laporan segala? 
Astaga, formal sekali." 


"Welcome to dunia militer, Di mana kamu pergi ke sudut 
manapun, pasti hanya akan menemui keformalan. Nih, 
pegang kertasnya, aku mau hafalan dan kamu yang tes. Bila 
masih ada yang salah, bilang, ya?" Ayuni menyodorkan 
selembar kertas yang langsung diterima oleh Hilda. 


"Buset, panjang banget kek kenangan sama mantan," ujar 
Hilda saat membaca laporan yang wajib dihafalkan. 


Hilda menatap Ayuni. "Ayo mulai, anggap saja aku adalah 
senior." 


Ayuni menarik nafas panjang, bersiap untuk latihan. 
"Lapor, siswa Ayuni Prameswara. Dari peleton 2, kompi 2, 
telah selesai melaksanakan tugas jaga serambi. Dari pukul 


02.00 WIB sampai pukul 03.00 WIB. Serambi dalam keadaan 
aman. Laporan selesai!" 


"Mantaaap!" Hilda bertepuk tangan heboh, sedangkan Ayuni 
tersenyum sombong. Mereka berdua tidak menyadari 
kehadiran kakak senior yang sudah memperhatikan mereka 
sedari tadi. 


"Rusa!" Interupsi kakak senior tersebut membuat Hilda dan 
Ayuni melonjak kaget. 


"Kijang!" Keduanya menjawab serempak. 


"Hey! Push up kalian!" Kakak senior itu mendekati mereka 
dengan wajah yang ditutupi masker loreng biru khas TNI AU. 


Ayuni sudah melebarkan matanya sendiri. "Kok dihukum?" 
Protes Ayuni. 


"Iya, masa dihukum, Kak? Kan udah dijawab tadi." Hilda ikut 
memprotes. 


Kakak senior itu berkacak pinggang menatap keduanya. 
"Kalau ada yang bilang 'rusa', ya, jangan dibalas! 'Kijang- 
rusa' bukan 'rusa-kijang'. Cepat push up 5 kali!" 


Mereka berdua sontak saling bersitatap, melemparkan 
senyuman pasrah, barulah mengambil posisi push up dan 
mulai menyelesaikan hukuman mereka di waktu dini hari. 
Nasib sudah. 


Kejadian rusa-kijang, itu saya alamin sendiri. Untung kakak 
seniornya ganteng, meski wajahnya ketutupan masker 


loreng TNI AU. Gak papalah. Buat Abang jago, yng udh bikin 
saya push up disaat yng lain terlelap, lop you 
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Kau menitipkan secercah cahaya yang membuatku 
berharap. Kemudian pergi meninggalkanku seorang diri. 
Memeluk rindu yang kian lama menyakitkan di hati. 


Teruntukmu Letnan 


Bumi Perkemahan Jaya 
Hari Kedua Pendidikan 


"Duduk siap, gerak!" 


Instruksi dikeluarkan, para siswa pendidikan semi militer 
membusungkan badan mereka. Kedua tangan lurus 
menggenggam, diletakkan di atas lutut. Duduk bersila, 
pandangan dihadapkan lurus ke depan. Inilah yang 
dinamakan 'duduk siap', dan saat ini mereka akan 
melakukan acara makan militer atau makan dengan cara 
militer, di lapangan terbuka. Berbaris lurus, tidak lurus maka 
tidak boleh makan. 


"Untuk seluruhnya, berdoa, mulai!" Kepala mereka 
ditundukkan, berdoa dalam hati masing-masing, berdoa 
sesuai kepercayaan. 


"Selesai!" Kepala kembali ditegakkan. 
"Istirahat di tempat, gerak!" 


Badan mereka sudah tidak dibusungkan, kemudian berkata, 
"Selamat makan!" Langsung mereka membuka nasi kotak 
yang isinya ada nasi, sayuran, buah, kacang-kacangan. 


Intinya super lengkap dan harus dihabiskan selama 5 menit. 
Air minum mereka berada di dalam botol khas tentara, yang 
letak posisi botol harus lurus dari ujung sampai ujung. 


Baru saja tiga suap masuk ke dalam mulut. Pelatih mulai 
berkoar dengan nada tinggi. 


"3 menit lagi!! Cepat habiskan! Disuruh makan, malah lelet! 
Jangan ada nasi yang tersisa, kasihan para petani yang 
sudah banting tulang!" Pelda Bima berteriak dengan nada 
tinggi, membuat para siswa mempercepat aksi makan 
mereka. 


Serma Eko yang terkenal ramah, berjalan di belakang para 
siswa, menatap mereka dari belakang. "Jangan dikunyah, 
langsung ditelan saja, terus minum air. Biar cepat." Serma 
Eko memberikan sedikit cara yang mungkin pernah 
dijalaninya. 


"Yang tidak habis, nanti jungkir!" 


"Langsung ditelan! Tidak perlu dikunyah!!" Pelda Bima 
kembali berteriak. 


Hilda sendiri sudah mati-matian menahan mual di perut 
karena makanan yang terus dijejalkan ke dalam mulut. 
Berbeda dengan Ayuni yang justru sudah hampir habis, 
tinggal buah dan kacang-kacangannya saja yang tersisa. 
Memang jiwa korsa Ayuni tidak bisa diragukan lagi. 


"Yang sudah habis, bantu temannya! Jangan apatis (egois 
dlm bhs militer). Kalian itu harus memiliki jiwa solidaritas 
yang besar!" 


Seketika Hilda menoleh pada Ayuni yang sedang meminum 
air. "Dugong, bantuin aku. Ayolah!" 


Ayuni melirik. "Ogah!" 


"Ish! Jiwa solidaritasmu mana? Ayolah ... aku takut dihukum 
jungkir." 


"Nyusahin banget, sih! Siniin nasi kotakmu. Ayo makan 
bareng!" Ayuni mengambil nasi kotak milik Hilda, 
dimakannya nasi yang masih banyak itu bersama lauknya. 
Mereka berdua makan bersama di wadah yang sama. 
Setelah selesai, barulah Hilda membagi sebuah jeruk 
menjadi dua bagian. 


"Aku setengah, kamu setengah." Diberikannya setengah 
jeruk tersebut kepada Ayuni. 


"Hitungan ketiga harus sudah selesai!" 


Mendengar instruksi tersebut, mereka berdua sontak 
memasukkan buah jeruk itu ke dalam mulut, tanpa 
memakan satu persatu. Saat kunyahan pertama, barulah 
mereka saling tatap. 


"Asam banget!" Pekik keduanya secara bersamaan. 


Azan zuhur berkumandang. Para siswa yang beragama 
muslim lantas menunaikan ibadah sholat zuhur di mushalla 
yang berada di sebelah barat daya pendopo. 


Sedangkan Hilda dan Ayuni memilih duduk menggelosor di 
atas tanah, menyandarkan tubuh mereka pada pohon. 
Mengistirahatkan raga sejenak, apalagi tadi mereka baru 
saja push up di bawah teriknya matahari. 


"Capek juga, ya?" celetuk Hilda, pandangannya menatap 
lurus ke lapangan. Seakan memikirkan kuat atau tidak kuat 
ke depannya nanti. 


Ayuni memejamkan matanya. "Capek, ya, pulang sana!" 
Dibalas nyolot oleh Ayuni. 


"Jangan nyolot dong! Aku tuh sedang berusaha damai sama 
kamu." 


"Idih. Ogah!" 
"Kejam!" 


"Terserah! Aku berharap kamu menyerah dari pendidikan 
ini. Supaya aku bisa mendapatkan gelar Putri Kampus." 
Mata Ayuni terbuka. "Sudah, kamu menyerah saja. Kan 
kamu lemah, tidak akan sanggup menyelesaikan pendidikan 
ini." 


Sorot mata Hilda menajam, hatinya terasa remuk redam 
mendengarnya. 

"Lo emang manusia jahat di dunia ini! Gue nyesel pernah 
deket sama lo! Dasar manusia berhati batu!" 


"Baru tahu kalau aku jahat?" 


"Enyahlah dari muka bumi ini! Dasar manusia sombong! 
Makhluk kayak elo tuh cocoknya dibasmi!" Hilda terus 
mengomel. 


Ayuni melotot tak terima. "Lo pikir gue hama, sampai harus 
dibasmi?" Emosi meningkat, membuat gaya bicara berubah. 
Nampaknya perang dunia ketiga sudah dimulai. Padahal 
tadi pagi mereka terlihat akur. 


"Iya, lo itu hama menyebalkan!" 


"Dan elo kambing terjelek yang pernah gue temuin!" 


"Oke. Gue emang jelek dan gue lemah. Puas lo?!" Setelah 
berkata demikian, Hilda memilih beranjak menuju ke dalam 
pendopo. Namun, ada aturan saat masuk ke dalam pendopo. 
Yaitu kaki kanan masuk terlebih dahulu, kemudian memberi 
hormat dan teriakkan 'komando'. Formal 'kan? 


Hilda duduk di belakang ranselnya, napasnya memburu dan 
tenggokorannya terasa tercekat. la merasa sangat capek 
dengan semua aturan di pendidikan ini, belum lagi harus 
menghadapi sifat Ayuni. Ah, rasanya Hilda ingin mundur 
saja. 


Mata Hilda mengawasi sekeliling, ia sedang mencari satu 
pelatih yang mungkin bisa memberinya wejangan karena 
ingin mundur dari pendidikan. Namun, sudah sejak tadi 
pagi, Hilda belum melihat batang hidung pelatih itu. Bahu 
Hilda melorot, emosinya sudah diujung tanduk. 


"Gue capek!" gumamnya lirih dan kemudian tertunduk. 
Ingin sekali rasanya ia pulang ke rumah, dan tidur di atas 
kasurnya yang empuk. 


"Hey!" Seorang pelatih berjongkok di depannya, membuat 
Hilda mendongak dan memberikan hormat. Mata Hilda 
melebar kala mengetahui bahwa pelatih yang di depannya 
ini, adalah pelatih yang berada di ambulance. 


"Kamu yang namanya Hilda Alhuba?" 


"Siap, benar!" Keringat dingin sudah membasahi pelipis 
Hilda. Matanya melirik pada name tag milik pelatih di 
depannya, di situ tertulis 'Wildan H'. 


"Saya lihat wajah kamu murung sekali. Kenapa?" tanya 
Wildan, tangan kanannya sudah menggenggam surat yang 
diamanahkan oleh Adam. 


Hilda menghela napas. "Tidak kenapa-napa." 


Wildan hanya menggelengkan kepala, kemudian 
menyodorkan surat yang tadi digenggamannya. 
"Ini ambil, jangan lupa dibaca!" 


"Idih. Apaan nih, Pak?" Hilda menerima surat itu, 
kebingungan dan keheranan melanda dirinya. "Sertifikat 
tanah, ya, Pak?" 


"Sembarangan!" Mata Wildan melotot. "Mana mungkin 
sertifikat tanah sekecil itu. Lagian saya juga tidak akan 
ikhlas memberikan sertifikat tanah saya kepada gadis 
emosional sepertimu!" 


"Gadis emosional? What! Hey, Bapak Pelatih yang 
terhormat. Aku tidak emosional, hanya saja, mood aku 
sering berubah-ubah. Wajar dong! Namanya juga 
perempuan!" Hilda membalas dengan sewot, lupa sudah 
menaati peraturan untuk tidak sewot pada pelatih. 


Wildan berdiri, lama kelamaan emosinya bisa terpancing 
bila meladeni gadis modelan Hilda. 
"Surat itu pemberian dari Adam, sudah dibaca saja!" 


Hilda termenung. "Memangnya Pak Adam pergi ke mana?" 


"Dia tidak akan melatih di sini lagi, ada tugas negara yang 
lebih penting dari ini." Setelah berkata demikian, barulah 
Wildan berjalan keluar dari pendopo. 


Sedangkan Hilda terdiam memandang surat yang berada di 
tangannya. Mendadak, hatinya merasa sesak. 


"Pantesan dari tadi pagi dia nggak kelihatan. Ternyata, dia 
sudah berhenti jadi pelatih." Hilda memasukkan surat itu ke 


dalam ransel tanpa berniat membaca. Mood-nya sudah 
bertambah buruk. 


Kepalanya kembali tertunduk, beban yang dipikul rasanya 
bertambah berat. 
"Abi, jemput aku pulang. Aku capek disini ..." 


Sabar, Mbak Hilda. Inilah yang dinamakan cobaan hidup. 
Xixixixi 


Komentar 10, dilanjutkan! Berikan kritik dan saranmu juga, 
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Ketika masa lalu kembali menyapa, maka air mata adalah 
hal yang selalu menjadi pelarian. 


Teruntukmu Letnan 


Hari Kedua Pendidikan 
Pukul 22.05 WIB 


"Kalian tidak tahu nama teman kalian siapa?!" Pelda Bima 
berteriak keras memecah keheningan malam. 


Apel malam sedang dilaksanakan, kompi 2 saat ini sedang 
dimarahi habis-habisan oleh Pelda Bima selaku Danton 
(Komandan Peleton). Sedangkan Serma Eko yang selaku 
Danklas (Komandan Kelas) hanya bisa terdiam memandang 
dengan tangan dilipat di depan dada. 


Kompi 1 sudah dibubarkan dua menit yang lalu, begitupun 
dengan kompi 3. Di lapangan yang lebar ini, kini tinggallah 
kompi 2. Biasanya bila apel malam, perkompi akan 
memecah diri. Biasanya kompi 1 akan di lapangan bawah, 
kompi 2 di lapangan atas bagian belakang, dan kompi 3 
berada di bagian depan. Hanya apel pagi saja mereka 
bergabung menjadi satu. 


Laki-laki di barisan depan, perempuan setelahnya. Semua 
berbaris sesuai tinggi badan, yang paling pendek akan 
berada di barisan terbelakang, meski siswa lelaki sekalipun. 


"Kamu!" Pelda Bima menunjuk Hilda yang sedang menguap. 
Seketika tubuh Hilda menegang, jantungnya berdegup 
kencang karena takut. 


"Samping kiri kamu itu siapa namanya?!" 


Hilda menoleh ke samping kirinya, seorang siswa 
perempuan dengan wajah asing. Ah, astaga. Bahkan dua 
hari pendidikan, Hilda belum berkenalan dengan teman 
sekompinya. Yang dilakukannya hanyalah sibuk bersama 
Ayuni. 


"Mmm ... nama kamu siapa?" 


"Malah bertanya!" sahut Pelda Bima membuat Hilda kicep 
mendadak. "Kalian ini sudah dua hari di sini dan belum hafal 
nama teman kalian?!" Pelda Bima berjalan ke sisi kiri 
barisan. 


"Pokoknya apel malam besok, kalian harus sudah hafal 
nama teman samping kanan kalian, samping kiri kalian, 
depan, belakang. Intinya harus hafal nama semuanya! Kan 
bisa kalian berkenalan di barak atau saat jam istirahat. 
Jangan cuma diam saja!" 


"Selama tiga hari ke depan, kalian tidak boleh cengangas- 
cengenges! Tidak boleh tertawa kecuali sesuai instruksi 
saja! Rapatkan mulut kalian baik-baik. Ketahuan tertawa, 
langsung disuruh jungkir!" 


"1 teman kalian telah gugur dari pendidikan ini. Hanya 
karena takut dibotaki, dia milih mundur." Serma Eko 
berbicara dengan nada ramah, berbeda dengan Pelda Bima 
yang selalu meninggikan suara. 


"Lelaki mental tempe! Dibotaki saja takut. Mana rasa 
cintanya terhadap Indonesia?! Mengorbankan rambut saja 
tidak mau, apalagi mengorbankan jiwa, raga, dan bahkan 
nyawa!" ujar Pelda Bima dengan nada tinggi membuat para 
siswa laki-laki merasa tertohok mendengarnya. 


Hening, tidak ada yang berani menyahut, jangkrik pun takut 
untuk mengeluarkan suaranya. Mereka semua terdiam 
memandang lurus ke depan. Rasa kantuk mereka pun sudah 
hilang akibat mendengar bentakan dari Pelda Bima. 


Serma Rio mengobrol sebentar dengan Pelda Bima, sebelum 
akhirnya Pelda Bima melangkah cepat meninggalkan 
lapangan. Melihat pelatih tergalak sudah tidak lagi berada 
di hadapan mereka, ketegangan pun menguar, para siswa 
menghembuskan napas lega. 


"Hafalkan yel-yel yang sudah diberitahu tadi. Semua harus 
hafal, ya?" pesan Serma Eko, kelewat ramah. 


"Siap!" 


"Setelah ini kalian kembali ke barak, sholat isya, mandi, 
terus tidur. Jangan lupa gantian jaga barak. Paham?" 


"Siap, paham!" 


"Baiklah. Untuk seluruhnya, bubar barisan tanpa 
penghormatan, jalan!" 


Mereka berbalik mengadap ke belakang, lalu meneriakkan 
'Komando'. Kemudian bubarlah semua siswa, menghambur 
ke barak masing-masing. 


Setelah mandi dan setelah berganti pakaian kaos abu-abu 
yang wajib dipakai saat hendak tidur, barulah Hilda 
meluruskan kakinya di atas bad tempat tidur yang hanya 
muat untuk ditiduri satu orang. Sekilas, ia melirik Ayuni 
yang sedang mengeluarkan mukena dari dalam tas, 
mungkin hendak menunaikan ibadah sholat isya. Tak 
sengaja, pandangan mereka berdua bertemu, tetapi 
langsung diakhiri dengan cepat. 


Hilda dan Ayuni sedang perang dingin semenjak kejadian 
tadi siang, mereka berdua tidak saling lempar sapaan atau 
lempar cibiran. Mereka hanya diam, seakan menganggap 
tidak saling mengenal. 


"Idih, dasar cewek menyebalkan!" gerutu Hilda, tangan 
kanannya merogoh ke dalam ransel, hendak mengambil 
minyak kayu putih yang sengaja disimpannya di dalam 
ransel. 


"Eh, apa ini?" Bukan minyak kayu putih yang 
didapatkannya, melainkan sebuah kertas yang lusuh. 


"Oh, iya. Surat dari Pak Adam!" pekiknya lirih, kepalanya 
celingak-celinguk kesana kemari, takut bila ada yang 
sedang memperhatikannya. Saat dirasa aman, barulah Hilda 
membuka surat itu, kemudian dibaca di dalam hati. 


Ketentuan 


1. Berpindah tempat lebih dari lima langkah, lari! 

2. Bertemu pelatih melaksanakan penghormatan. 

3. Bertemu sesama siswa melaksanakan 
penghormatan. 

4. Menjaga kebersihan dan kerapihan tempat tidur di 
dalam barak. 


Hilda langsung melihat tempat tidurnya, takut apabila 
melanggar ketentuan nomor 4. "Alhamdulillah, tempat tidur 
gue bersih dan rapih," ujar Hilda dan kembali membaca isi 
surat. 


5, Bila ke kamar mandi tidak boleh memakai celana 
pendek. 

6. Tidak boleh keluar dari arena pendidikan, kecuali 
atas izin dari pelatih. 


Tertanda 
Lettu Adam P.B 


"What?!" Hilda tercengang. "Isi suratnya hanya ini aja? 
Astaga, terbuang percuma waktu gue hanya untuk baca hal 
seperti ini yang sering dikoarkan oleh Pak Bima. Penting sih 
isinya, hanya saja ... gue kira dia akan nulis 'see you' atau 
sesuatu gitu yang romantis. Ah, dasar kaku!" 


Surat itu kembali dimasukkan ke dalam ransel dengan 
wajah yang sudah jutek. "Lagian apa sih, yang gue harapin 
dari lelaki kaku modelan Pak Adam? Tampan, memang. Tapi 
sifat datarnya ituloh! Au ah! Jadi kebelet pipis ..." Hilda 
beranjak menuju kamar mandi. 


Sedangkan di sisi lain, Ayuni terdiam di atas sajadahnya. 
Setelah berdoa, pandangannya mulai mengosong. Yang 
dilakukannya kini hanyalah mengenang sesuatu yang 
sangat tidak mau dikenang olehnya. 


"Ayah berangkat tugas dulu. Assalamu'alaikum ..." 


Satu tetes air mata berhasil lolos. "Ayah, aku rindu. Aku 
tidak mau menjadi lemah hanya karena air mata, tetapi 
rindu ini selalu menyiksaku, Yah ...." 


"Kenapa Ayah pergi secepat ini? Ibu sering nangis kalau 
kangen sama Ayah. Ayah terlalu sayang sama negara, 
sampai melupakan aku dan Ibu." Air mata mulai membanjiri 
pipinya. Ayuni terisak pelan, tak sanggup menahan rindu 
yang mendera. 


"Kapten Yudhistira telah berpulang menghadap Sang Maha 
Kuasa. Dia telah gugur akibat luka tembak di kepalanya." 


"Ayah Berisi 


"Negara sudah memanggil Ayah. Jadi, Ayuni harus siap 
melepas Ayah pergi. Oke?" 


"Kembalilah, Yah. Aku ingin memeluk Ayah meski sekali saja. 
Aku mohon ... aku sangat merindukan Ayah." Ayuni 
membungkam mulutnya, supaya tidak ada seorang pun 
yang bisa mendengar isakannya. 


Jika orang lain lemah fisiknya, maka Ayuni lemah dalam hal 
batinnya. la rapuh bila menyangkut masalah 'Ayah'. 


Demi gelar Putri Kampus, Ayuni harus bisa melawan 
traumanya terhadap dunia militer. Oleh karena itu, ia tidak 
akan menyerah pada Hilda. Anak seorang prajurit, sama 
sekali tidak diajarkan untuk menyerah dalam kondisi 
apapun. 


Tanpa disadari oleh Ayuni, seorang gadis sudah berdiri di 
belakangnya dengan mata yang ikut berembun. Gadis itu 
hendak mendekat, tetapi memilih berbalik dan 
meninggalkan Ayuni terisak seorang diri. 


Aku hanya memanggilmu Ayah 
Disaatku kehilangan arah... 


Aku hanya mengingatmu Ayah 
Disaatku t'lah jauh darimu... 


Hilda dgn masalah hatinya. Ayuni dgn masalah keluarganya. 


Komentar 10, dilanjutkan. See you zeyeng! 
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Ada yang lebih berat dari rindu. Yaitu ketika melihatmu 
menjauh, padahal aku sudah siap berjuang untukmu 


Teruntukmu Letnan 


Hari Ketiga Pendidikan 
Bumi Perkemahan Jaya 
Pukul 07.02 WIB 


Di lapangan yang lebar, para siswa sedang duduk 
bercengkerama lirih. Setelah melaksanakan apel pagi, inilah 
yang mereka lakukan sembari menunggu mobil pembawa 
nasi kotak untuk sarapan pagi mereka datang. Tidak seperti 
biasanya makanan telat datang, mereka memang sudah 
lapar, tetapi kalau sudah melihat makanan pasti mendadak 
kenyang. 


Mereka diperbolehkan mengobrol sesama rekan, asal jangan 
sampai tertawa dan memperlihatkan deretan gigi. Bisa-bisa 
kena hukuman nanti. 


Hilda duduk bersebelahan dengan Ayuni, karena tinggi 
badan mereka sama-sama 163 cm. Mereka berdua cukup 
tinggi. Oleh karena itu, Hilda dan Ayuni masuk ke dalam 
barisan yang berbaur dengan laki-laki. Namun, hanya di 
barisan keempat, soalnya barisan kesatu, kedua, dan ketiga 
sudah ditempati siswa laki-laki yang tinggi badannya 
mencapai 165-170 cm. 


"Katanya nanti malam akan ada kegiatan caraka malam." 
Seorang siswa laki-laki memulai obrolan. Hilda dan Ayuni 
hanya diam mendengarkan. 


"Wah, yang benar? Aku kira besok malam. Ternyata nanti, 
ya?" 


"Iya, nanti malam. Aku diberitahu Pak Wildan. Uh, mantap. 
Harus persiapkan mental tentunya, ya?" 


Hilda menoleh. "Caraka malam itu apa?" tanya Hilda 
membuat dirinya menjadi pusat perhatian dari kedua siswa 
laki-laki yang sedang mengobrol. 


"Caraka malam itu kamu berjalan memakai perlengkapan 
lengkap, kamu akan diberi sebuah pesan yang harus 
dihafalkan. Kemudian kamu berjalan menyusuri jalan yang 
sudah ditentukan. Kamu akan menjumpai markas-markas 
musuh yang berusaha meminta pesan itu dari kamu. Jika 
kamu tidak mau memberitahu pesan yang kamu bawa, 
maka kamu akan dihukum. Ingat, pesan itu tidak boleh 
dibeberkan pada musuh." 


"Wah, mantap. Sudah seperti caraka dalam pendidikan 
tentara saja, ya?" Siswa laki-laki yang berada di depan Hilda 
menyahut cepat. 


"Iya, benar. Habis selesai dari pendidikan ini, bulan depan 
aku mau daftar Angkatan Darat." 


"Mantap. Kalau aku mau daftar Angkatan Udara atau 
Angkatan Laut. Bingung pilih yang mana, masih bimbang 
soalnya." 


"Di pendidikan ini ada /ong march-nya nggak sih?" Ayuni 
ikut menimbrung. 


"Kayaknya ada, Mba. Soalnya Kakak senior tahun kemarin 
juga ada kegiatan long march." 


"Berapa kilometer?" tanya Ayuni. 


"35 kilometer, kalau di taruna Akmil kan 75 kilometer. 
Cukuplah buat pengalaman, ya, nggak?" Siswa laki-laki itu 
menoleh pada temannya dengan kedua alis yang dinaik 
turunkan. 


"Iya, bro. Ayo daftar bareng!" 
"Ayo!" 


"Yaela, nggak ada yang mau daftar bintara Angkatan Darat, 
nih? Aku sendirian berarti." Siswa laki-laki yang berada di 
barisan kedua menoleh ke belakang dengan wajah sedikit 
murung. 


Hilda yang mendengar kata-kata asing di telinganya pun 
hanya bisa memilih diam. Padahal ia sendiri bingung 
dengan apa yang mereka obrolkan. Mau bertanya tapi malu, 
nanti malah terkesan dirinya kurang update masalah militer. 


"Long march itu apa? Terus Akmil apaan? Lah, tadi dia 
bilang mau daftar bintara. Emang bintara apa, sih? Astaga, 
kok gue bodoh banget, ya, sampai nggak paham kayak 
begini! Bego!" Hilda menggerutu dalam hatinya. 


"Bukannya bintara itu yang ada di Pramuka, ya? Tapi kan 
harusnya  bantara, bukan bintara.  Astaghfirullah!! 
Sebenarnya bintara itu apa?!" 


Diamatinya wajah siswa laki-laki yang katanya mau 
mendaftar bintara Angkatan Darat, sengaja Hilda 
mengamati, supaya nanti bila ada waktu luang, Hilda bisa 
bertanya pada siswa itu tanpa perlu merasa malu. 


Merasa diperhatikan oleh seseorang, membuat siswa laki- 
laki itu menoleh cepat ke arah Hilda. Alhasil pandangan 
mereka berdua bertemu. 


"Kenapa kamu lihatin aku sebegitunya? Belum pernah lihat 
orang botak?" 


Tunjukkanlah baktimu kepada Bangsamu 
Bangkitkan-bangkitkan semangatmu kepada 
Negerimu 

Demi janji kita pada NKRI 

Demi tekad kita pada Pancasila 

Hancurkan rintangan, raihlah sasaran 

Tiada pilihan 

Indonesiaku tetap jaya 


Bersatu dalam tekad yang sama 

Siapkan mental dan fisikmu 

Mari berlatih menempa diri untuk menjadi ksatria 
sejati 


(Hu ha!) 


Di bawah matahari yang terik, para siswa pendidikan semi 
militer melakukan kegiatan senam, push up, sit up, dan 
masih banyak lagi. Selain itu mereka juga akan 
menyanyikan yel-yel, dipandu oleh beberapa siswa di 
depan. Ketahuan tidak ikut menyanyi, siap-siap jungkir! 


"Selamat siang!" 

"Siang, siang, siang, luar biasa!" 
"Adakah merah putih di dadamu?!" 
"Ada!" 

"Mana dia?!" 


"Ini dia, ini dia, ini dia!" Mereka menunjuk dada kiri atas 
sebanyak tiga kali. 


Keringat membasahi pelipis pun mereka abaikan. Botak- 
botak memantulkan cahaya matahari yang berujung 
membuat silau. Para siswa perempuan tidak peduli dengan 
wajah dan kulit mereka yang tidak terawat selama 
mengikuti pendidikan. Inilah jiwa korsa mereka, inilah 
kecintaan mereka terhadap Indonesia. 


"KALIAN!!" Suara Pelda Bima menginterupsi membuat tubuh 
mereka semua menegang. Pelatih yang mendapat julukan 
'pelatih tergalak' itu sedang berjalan menuju ke depan 
barisan. 


"Lihat lapangan ini!" Semua siswa menatap lapangan dari 
ujung sana sampai ujungnya lagi, mencari sebuah 
kesalahan yang sekiranya dapat menimbulkan masalah. 


"Kotor bukan? Lihat sampah daun-daunnya!" Benar, banyak 
daun berguguran di area lapangan dan di area jalan aspal 
yang berada di setiap pinggir lapangan. 


"Sekarang bersihkan! Saya tidak mau melihat ada satupun 
daun yang tersisa saat kembali ke sini. Paham?!" 


"Siap, paham!" 
"Kerjakan!" 


"Kerjakan!" Para siswa segera berhamburan membersihkan 
daun-daun yang berguguran dengan tangan mereka. 


Hanya membutuhkan waktu 3 menit, lapangan dan area 
sekitar lapangan sudah bersih dari daun dan sampah 
apapun. Mereka kembali ke barisan semula, berdiri dengan 
napas yang memburu. Ingin minum tapi belum mendapat 
instruksi untuk minum. 


Pelda Bima kembali memasuki lapangan. "Haus tidak?!" 


"Siap, haus!" 

"Ambil posisi duduk!" 
"Siap, ambil posisi duduk!" 
"Kerjakan!" 


"Siap, kerjakan!" Para siswa duduk di belakang ransel 
mereka masing-masing. Panas sinar matahari mereka 
abaikan begitu saja. Mereka hanya ingin minum. 


"Keluarkan botol minumnya dan tuangkan air ke tutup botol. 
Cepat!" 


Para siswa mengambil botol minum khas tentara yang 
digantungkan di dahrim, dituangkannya air sesuai instruksi. 


"Sekarang minum!" 


Mereka meminum air itu dengan perasaan sangat bahagia 
dan lega. 


"Itulah namanya air surga. Sejuk bukan?" 
"Siap, sejuk!" 
"Sudah! Hanya satu kali saja. Simpan botolnya kembali!" 


Hilda melongo tak percaya mendengar instruksi dari Pelda 
Bima. 

"What?! Hanya boleh minum satu tutup botol saja? Allahu 
akbar! Pelit banget tuh orang!" gerutu Hilda seraya 
menggantungkan kembali botol minumnya ke dahrim. 


"Namanya juga militer, Harus siap dididik keras supaya 
menghasilkan mental dan fisik yang bagus!" Ayuni 
menyahut. 


"Ngapain bicara sama aku? Katanya bukan level!" ketus 
Hilda. 


Ayuni menghela napas. "Siapa juga yang mau bicara sama 
kambing! Aku tuh hanya mau menjawab gerutuanmu saja!" 


Pandangan Ayuni dibuang ke depan, sorot matanya berubah 
sendu dan Hilda menyadarinya. 

"Ini adalah semi militer. Jangan terkejut. Justru di atas semi, 
masih ada yang asli. Itulah yang lebih keras dari ini. Oleh 
karena itu, hargailah perjuangan TNI." 


Hilda bertepuk tangan heboh. "Dugong, kamu tidak cocok 
jadi mahasiswa ekonomi. Kamu cocoknya jadi motivator. 
Hebat!" 


"Dan kamu cocoknya makan rumput ini. Nih, makan!" Ayuni 
melemparkan segumpal rumput tandus yang baru saja 
dicabut olehnya. 


"Kamu itu berdosa banget!" 


Kamu jangan solimi wkwk. Air surga itu hanya inisial saja, 
ya. Maksudnya itu air yang diminum mereka saat cuaca 
panas, terasa menyejukkan di tenggorokan. Bukan air yang 
diambil dari surga. 


Teruntuk Yth Bapak Pelatih, apabila membaca cerita atau 
karya ini, maka sungguh saya tidak berniat menjelekkan 
Bapak. Hanya saja saya ingin memberitahu bahwa Bapak 
adalah sosok yang hebat, karena sudah membentuk 
karakter kami. Barakallah. 


Komentar 10, dilanjutkan. Berikan kritik dan saranmu juga, 
ya? See you zheyeng! 


Btw. Tekat or tekad? 
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Berjalanlah digelapnya malam, supaya kamu tahu bahwa 
kegelapan tidak selamanya buruk. 


Teruntukmu Letnan 


Pukul 21.45 WIB 
Caraka Malam 


Di dalam aula pendopo, 263 siswa sudah mati-matian 
menahan kantuk. Setiap malam mereka akan mendapatkan 
materi dari berbagai sumber, mulai dari Badan 
Penanggulangan Bencana Daerah (BPBD), Pemadam 
Kebakaran (Damkar), tim kesehatan, beberapa tentara 
senior dari Kodim dan dari Batalyon, Badan Narkotika 
Nasional (BNN), dan masih banyak lagi. 


Intinya para siswa hanyalah harus bisa menahan kantuk. 
Ketahuan tidur saat materi berlangsung, siap-siap saja kena 
hukuman untuk makan daun pepaya mentah yang dibawa 
oleh kakak senior. 


Barisan depan, rentetan siswa perempuan sudah mencubiti 
tangan mereka sendiri supaya tidak mengantuk. Sedangkan 
di barisan belakang, para siswa laki-laki masih kuat 
menahan kantuk, pasalnya kakak senior berjaga di 
belakang. 


Yang paling parah adalah di barisan tengah, karena sudah 
ada beberapa siswa yang berpura-pura menulis sesuatu, 
padahal aslinya sedang tidur. 


Hilda yang sedang terserang kantuk pun langsung terjaga 
saat mendengar cekikikan beberapa siswa perempuan 
termasuk Ayuni, ia menoleh ke belakang dengan kedua alis 
yang dinaik turunkan, pertanda bertanya ada apa. 


Ayuni menunjuk ke arah belakang dengan tertawa tanpa 
suara. Alhasil Hilda mengikuti arah tunjuk Ayuni yang 
menunjuk pada siswa laki-laki sedikit gendut, siswa itu 
sudah memejamkan matanya. Kepalanya sesekali terkantuk- 
kantuk ke depan. 


Sontak Hilda ikut tertawa tanpa suara. Namun, mengingat 
bahwa mereka tidak boleh tertawa sebelum diberi instruksi, 
maka Hilda langsung menghentikan tawanya dan 
menghadap ke depan. 


"KALIAN!" Pelda Bima kembali berteriak setelah pengisian 
materi selesai. Para siswa yang mengantuk pun seketika 
terjaga. 


"Kalau ada yang ngisi materi di depan, kalian itu harus 
mendengarkan dan memperhatikan! Jangan tidur!" bentak 
Pelda Bima. 


Kakinya melangkah menuju ke depan barisan, diikuti oleh 
beberapa pelatih lainnya. "Pemateri baru masuk ke ruangan, 
langsung ada yang menguap!" 


Jep! 


Lampu di dalam aula tiba-tiba dimatikan, hanya menyisakan 
satu lampu saja yang menyala. Kondisi yang temaram 
membuat para siswa was-was. 


"Kalian akan melaksanakan caraka malam," ujar Serma Eko. 
"Nanti kalian akan jalan muter sana, terus ke sana, ke sana 


lagi, lalu muter lewat sana, baru balik kesini. Berjam-jam 
kalian akan menempuh waktu." 


Layar LCD menunjukkan sebuah peta. Mikrofon diambil alih 
oleh Kapten Ihsan. "Ini adalah rute yang akan kalian 
tempuh. Panjangnya memakan puluhan kilometer. Melewati 
jalan yang gelap dan kalian hanya dibekali sebuah pesan 
yang harus dijaga keprivasiannya." 


"Buat yang mengidap phobia gelap, saran saya mending 
jangan ikut. Juga untuk yang terkena asma, jangan ikut. Dan 
untuk siswa perempuan yang sedang datang bulan, jangan 
ikut." 


"Laki-laki hanya diperbolehkan berjalan satu-satu. 
Sedangkan perempuan, hanya boleh berdua." seru Pelda 
Bima. 


"Setiap siswa akan mendapatkan pesan. Pesan itu harus 
dihafalkan. Tidak boleh diberitahu ke siapapun, termasuk 
teman seperjalanan nanti. Baiklah, untuk seluruhnya. Bubar 
barisan tanpa penghormatan, jalan!" 


"Komando!" 


Para siswa yang akan mengikuti caraka malam, tidur di 
lapangan terbuka. Ada yang tidur di bawah pohon dan ada 
juga yang tidur terlentang di tengah lapangan. Mereka 
semua akan dibangunkan oleh pelatih dan kakak senior bila 
masanya sudah tiba untuk disuruh caraka malam. 


Hilda sendiri menggenggam erat kartu nomor 106. Semua 
siswa mendapat kartu serupa, hanya berbeda nomor. Hilda 
sendiri tidak bisa tidur, rasa was-was masih menghantui 
dirinya. 


"Abiii ... aku takuuutt." Air matanya sudah hampir tumpah, 
suhu yang mencapai 16 derajat, tetapi diabaikan olehnya. 
Rasa takut lebih menguasai. 


Hingga seseorang menepuk pundaknya. "Dek, bangun. Ayo, 
giliran kamu!" 


Seketika Hilda mengambil posisi duduk, ditatapnya kakak 
senior perempuan yang sudah membangunkannya. 
"Sekarang, Kak?" 


"Iya, ayo, keburu larut malam. Nanti malah sampai di sini 
pas azan shubuh, loh. Ayo!" 


Hilda menurut, ia diarahkan oleh kakak senior tersebut 
menuju pelatih yang sedang memberi pesan pada ... Ayuni? 
Mata Hilda melebar sempurna kala mengetahui bahwa Ayuni 
adalah teman seperjalanannya malam ini. 


Tangan kanan Hilda terangkat memberi hormat pada 
pelatih, kemudian turun kembali saat sudah dibalas dengan 
anggukan. 


"Sebutkan nama, kompi, dan peleton." 


"Siap, nama Hilda Alhuba, dari kompi 2, peleton 2." Hilda 
menjawab dengan lantang. 


Pelatih itu mengangguk, lalu mengulurkan sebuah kertas ke 
arah Hilda. 

"Ini adalah pesan yang harus kamu baca dan hafalkan. Dan 
ini kodenya." 


"Badak terjebak di kotak yang berkotak-kotak, matanya 
membelalak, meminta rujak?" Hilda cengo sendiri. 


"Kodenya B 499?" 


"Oke, sudah!" Pelatih itu menarik kertasnya kembali. "Kamu 
berpasangan sama dia. Ikuti arah panah, ya? Jangan keluar 
zona!" 


"Siap!" 


"Seandainya di jalan nanti ada yang tiba-tiba sakit, segera 
bawa temannya menuju pos-pos yang sudah tersedia. Di 
sana akan ada pelatih dan kakak senior yang menunggu. 
Paham?" 


"Siap, paham!" 
"Baiklah, silakan." 


Hilda berjalan pelan menuju posisi Ayuni yang sudah berada 
di depan sana, mulutnya tak henti-henti menggumamkan 
pesan dan sandi yang wajib dihafalkannya. 


"Badak berkotak-kotak, eh? Badak terjebak di kotak yang ... 
apa, ya?" 


"Woy! Lamban! Buruan!" seru Ayuni tak sabaran. 
"Iya! Dasar sewot!" 


Mereka berdua mulai berjalan menyusuri jalan yang gelap 
dan hanya disinari cahaya dari bulan purnama. Keluar dari 
gerbang pendidikan, mereka belok kiri dan berjalan lurus 
terus melewati sepinya jalan raya. Dinginnya malam 
menjadi pelengkap hawa yang kian mencengkam. 


"Dugong, aku takut," cicit Hilda memecah keheningan. 
Matanya mengawasi sawah dan perkebunan yang mengapit 
jalan raya. 


Ayuni berdehem. "Udah diam saja, setan tuh suka sama 
yang berisik." 


"Dugong, ini kok jalannya sepi banget, ya?" 


"Pasti pelatih sudah koordinasi sama warga setempat. Udah, 
ih! Diam dan jangan banyak mengeluh!" 


Di perempatan jalan, anak panah mengarah belok ke kiri, 
tepat ke jalan gang kecil yang sangat gelap. Sontak Hilda 
menghentikan langkah, ia menggandeng tangan Ayuni. 


"Aku takut. Kalau ada setannya gimana?" 


Ayuni menghela napas. "Nggak ada setan! Adanya setan 
jadi-jadian. Udah, ayo jalan!" Mereka memasuki gang itu 
dengan perasaan was-was. 


"Permisi. Keponakannya Brigjen mau lewat!" teriak Ayuni 
memecah keheningan. 


Hilda melirik terkejut, tangannya semakin erat 
menggandeng tangan Ayuni. "Harus teriak kayak gitu?" 


"Iya, harus! Nanti dicegat setan, loh, kalau nggak mau 
teriak." Pandai juga Ayuni dalam hal membohongi dan 
dalam hal bersandiwara. 


"Permisi!! Keponakannya Babang Tristan mau lewat! 
Mantannya Edward Cullen, nih akuu ..." 


Mati-matian Ayuni menahan tawanya karena telah berhasil 
menjahili Hilda. Namun, melihat wajah Hilda yang sangat 
ketakutan, Ayuni berjanji tidak akan menjahili lagi. Kecuali 
bila memang sedang gabut dan butuh hiburan. 


Anak panah menunjuk ke arah kanan, mereka belok kanan. 
Akan tetapi, langkah mereka terhenti seketika saat melihat 
lokasi apa yang berada di depan sana. 


"Astaga ..." 


This is real! Caraka malam versi semi militer. Hampir mirip 
dengan caraka malam di ketentaraan. Maybe? 


Oke. Komentar 10 dilanjutkan. Sertai kritik dan saran! See 
you zheyeng! 
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Tidak selamanya musuh akan tetap menjadi musuh, bisa 
jadi semua akan berubah seiring berjalannya waktu. 
Percayalah ... 


Teruntukmu Letnan 


"KALIAN!" 


Suara khas Pelda Bima terdengar menggema, membuat 
tubuh Hilda menegang. Saat ini mereka sedang dihukum 
jungkir, push up, berguling, merayap, hanya karena tidak 
mau memberitahu pesan apa yang dibawa mereka. Ini 
adalah markas musuh, di mana siswa tidak diperbolehkan 
membeberkan pesan yang dibawa, meskipun sudah 
dihukum sedemikian rupa. 


"Pesan apa yang kamu bawa?!!" Pelatih lain berteriak 
kencang, menginterupsi beberapa siswa yang berada di 
lokasi itu. 


"Siap, tidak boleh diberitahukan!" Siswa laki-laki menjawab 
dengan tegas, berujung mendapat sabetan bilah kayu pada 
tubuhnya. 


"Jungkir kamu!" 


Hilda yang melihat kekerasan itu sudah hampir menangis 
dibuatnya, saat ini ia sendiri sedang dihukum merayap bak 
seorang tentara. Ayuni yang berada di sebelahnya pun 
hanya diam merayap, tidak ada reaksi apapun darinya. 


"Kamu yang keponakannya Brigjen Abdul Fateh, ya?" Pelatih 
muda bernama Wildan nampak jongkok memperhatikan 
Ayuni yang sedang merayap. 


"Siap, benar!" 


"Ooh, merayap yang betul! Ini lututnya menyentuh tanah, 
masa keponakannya Danyon, tidak bisa merayap dengan 
benar!" Wildan sedikit mencibir, padahal aslinya dia takut 
berkata demikian, takut bila Ayuni melapor pada pamannya 
yang merupakan Danyon-nya di Batalyon. 


Pelda Bima mendekat membuat Hilda menundukkan wajah. 
"Kamu anaknya Kapten Anumerta Yudhistira?" tanya Pelda 
Bima. 


Ayuni mengangguk. "Siap, benar!" 


"Berdiri kalian!" Instruksi Pelda Bima membuat mereka 
berdua berdiri, lalu menghadapnya dengan napas 
memburu. Wildan sendiri sudah hengkang menuju siswa 
lain. 


Sorot mata Pelda Bima menyorot tajam pada wajah Ayuni, 
seakan tengah memperhatikan sesuatu. 


"Ayah kamu orang yang baik," celetuk Pelda Bima membuat 
hati Ayuni terasa sesak dan matanya berembun. Hilda 
sendiri sudah tercengang takjub, karena baru pertama kali 
ia mendengar Pelda Bima berkata dengan nada lirih dan 
lembut seperti saat ini. 


"Saya pernah satu barak bujangan bersamanya waktu dinas 
di Sumatera. Dan saya bersyukur bisa bertemu denganmu. 
Kamu sehat 'kan?" 


"Siap, alhamdulillah sehat!" 


"Bagus." Pelda Bima menepuk pundak Ayuni sebanyak dua 
kali. “Lanjutkan perjalanan kalian. Hati-hati di jalan." 


"Siap!" Mereka berdua memberi hormat pada Pelda Bima 
dan dibalas hormatan, setelah tangan kanan kembali ke 
samping badan, barulah mereka melanjutkan perjalanan 
mereka. 


Mereka berdua berjalan pelan menyusuri jalan yang sama 
sekali tidak ada penerangan lampu. Keheningan melanda, 
Ayuni terdiam karena dilanda kesedihan, sedangkan Hilda 
terdiam karena takut ada setan. 


Lutut yang sakit akibat merayap di atas tanah yang 
dipenuhi kerikil, mereka abaikan rasa sakitnya. Kaki mereka 
tetap melangkah menuju pos selanjutnya yang berjarak 
cukup jauh dari pos pertama. 


"Yun, Ayahmu gugur kah?" tanya Hilda lirih. 


Ayuni hanya bisa menghela napas, matanya sudah 
berembun. "Ayahku wafat saat aku kelas 6 SD ..." Nada 
suara Ayuni terdengar bergetar. 


"Waktu itu aku sedang merayakan ulang tahunku yang ke 
12 tahun. Tiba-tiba seorang tentara datang ke rumah, dan 
memberitahukan berita kematian Ayah pada Ibu. Aku belum 
tahu kalau Ayah sudah gugur ..." 


"Aku berlari mendekati tentara itu, menarik-narik baju 
loreng bagian bawahnya, dan bertanya, 'Om, Ayahku mana? 
Ayah akan pulang 'kan?'" Ayuni menghapus air mata yang 
mengalir di pipinya. 


Hilda sendiri sudah menangis sedari awal Ayuni bercerita, 
tentu dirinya tidak akan kuat bila berada di posisi Ayuni, 
kehilangan sosok ayah saat masih kecil. 


"Tentara itu bilang ... Ayahmu sudah tenang ..." 


"Aku tidak paham apa yang dikatakannya, tetapi saat 
melihat Ibu dan Kakakku menangis, saat itulah aku paham 
apa maksud ucapan dari tentara itu. Tubuhku luruh seketika 
ke atas lantai. Aku tidak menyangka Ayah akan pergi 
secepat ini..." 


"Setiap malam aku menangis memanggil Ayah ... Ayah, 
pulanglah, Ayuni ingin dipeluk Ayah ... Ayuni sayang Ayah ... 
Kenapa Ayah tinggalin Ayuni secepat ini?" Isakan Ayuni 
semakin terdengar kencang. 


Mereka berhenti di tengah jalan yang sepi, Hilda terdiam 
membiarkan Ayuni menangis, melepaskan semua beban 
yang mungkin selama ini dipendam olehnya sendiri. Hilda 
akui, Ayuni memang gadis yang tegar, karena Ayuni mampu 
menampung segala jenis kesedihan dalam hidupnya. 


"Jangan nangis." Hilda mengelus punggung Ayuni. "Nanti 
setannya datang ke sini ..." 


"Bacot! Orang lagi sedih, malah bawa-bawa setan!" geram 
Ayuni membuat senyum di bibir Hilda tercetak. 


"Gue lebih suka lo yang kayak gini, daripada lo yang suka 
nangis. Sumpah." Gaya bicara Hilda berubah. 


"Bodo!" Ayuni berjalan cepat meninggalkan Hilda di 
belakang. 


"Woy, tungguin! Jangan pernah ninggalin mantannya 
Edward sendirian. Nanti kalau gue diterjang serigala gimana 
coba?!!" Hilda berlari mengejar Ayuni, kemudian kembali 
mensejajarkan langkahnya dengan langkah Ayuni. 


Napas Hilda memburu. "Tega banget!" 


"Tega apanya? Kamu pikir aku ini Pak Bima yang sering 
teriak-teriak ngebentak siswa?" 


Senyuman jahil tersungging di wajah Hilda, sebuah ide 
cemerlang mendadak melintas di benaknya. 

"Nih, tebak. Aku akan menirukan gaya pelatih, dan kamu 
menebak siapakah pelatih yang sedang diperagakan. Oke?" 


Ayuni mengangguk. "Okelah, daripada gabut gini. Kuy, 
buruan!" 


Hilda membusungkan badan, wajahnya dibuat sok garang, 
dan matanya melotot tajam. 

"KALIAN!! Makanannya dihabiskan! Jangan mubazir! Kasihan 
petani yang sudah banting tulang!! Disuruh makan malah 
lelet!" 


Tanpa perlu waktu lama, Ayuni sudah bisa menebak 
siapakah pelatih yang sedang diperagakan oleh Hilda. 
"Pak Bima!" jawab Ayuni disertai kekehan. 


"Benar!! Ayo giliran kamu." 


"Baiklah. Sekarang tebak, kalau yang ini pelatih siapa." 
Ayuni berdehem satu kali, wajahnya dibuat ramah dan 
senyuman tersungging di wajahnya. "Jangan lupa dihafalkan 
yel-yelnya, ya?" 


Hilda tertawa ngakak dibuatnya. "Pak Eko!" 
"100 buat kamu. Silakan, sepedanya diambil ..." 


"Itu mah Bapak Jokowi!" Mereka berdua tertawa ngakak 
bersama, tidak tahu kalau ada kakak senior yang diam-diam 
memperhatikan mereka berdua dari persembunyian, 
memantau para siswa yang berjalan di jalan itu supaya 
aman dari segala jenis gangguan. 


"Oke. Udah ketawanya, nanti kalau ketahuan Pak Bima, bisa- 
bisa kita disuruh jungkir ..." Ayuni menengahi. 


Hilda menghembuskan napas panjang dan memegangi 
kedua pipinya yang sakit akibat tertawa. Ah, sudah berapa 
lama ia tidak tertawa bebas seperti tadi? Intinya semenjak 
pendidikan. Selama pendidikan memang tidak boleh 
tertawa. Jangankan untuk tertawa, meringis memperhatikan 
gigi saja tidak boleh. 


"Huh ... astaga. Sakit pipiku." 


Beberapa langkah kemudian, Ayuni tiba-tiba berhenti 
membuat Hilda ikut menghentikan langkah dan menoleh ke 
arah Ayuni. 


"Kenapa? Kamu lihat setan?" tanya Hilda bingung, tidak 
menyadari bibir Ayuni yang sudah memucat. 


"Dingin," jawab Ayuni singkat. 


"Iya, memang dingin. Suhunya mungkin mencapai 15 
derajat. Memangnya kenapa? Kalau dingin nanti setannya 
datang?" Masih saja Hilda membahas setan. 


"Bukan." Kepala Ayuni menggeleng. Tubuhnya terduduk di 
atas jalan, kemudian meringkuk memeluk lututnya sendiri. 
"Ini dingin banget!" 


Hilda melotot seketika. "Kamu hypotermia?!" Segera ia 
jongkok di depan Ayuni, kemudian ditariknya Ayuni ke 
dalam pelukannya. Didekap dengan erat. 


"Apa yang kamu lakukan?" tanya Ayuni lirih. 


"Memelukmu supaya hangat. Kata Abi, orang yang terkena 
hypo harus segera dihangatkan, kalau tidak, orang itu akan 


berhalusinasi, kemudian tak sadarkan diri dan berujung 
fatal." 


Ayuni terdiam dalam dekapan Hilda, sedangkan Hilda sudah 
celingak-celinguk kesana kemari, berusaha mencari 
seseorang yang mungkin bisa menolongnya. Namun, tidak 
ada satupun orang di jalan lurus yang sepi ini. 


"TOLONG!!!! LONTONG ... eh? Maksudnya, TOLONG!! PAK 
BIMA! PAK EKO! PAK ADAM ... eits ... bukannya Pak Adam 
nggak jadi pelatih lagi, ya?" Masih sempat-sempatnya Hilda 
memikirkan Adam. 


"TOLONG!!! KAKAK SENIOOOOOR! SIAPAPUN TOLONGIN 
AKU! TOLOOONG! ... BUDEK!" Berujung mengumpat. 


"Hilda ... gue sebenarnya udah kedinginan sejak tadi keluar 
dari pos musuh. Hanya saja, gue tahan, gue nggak mau 
kelihatan lemah ..." ujar Ayuni, jujur dengan apa yang 
dirasakannya tadi. 


"Jangan mati, Yun. Nanti gue bisa jadi Putri Kampus dengan 
mudah, loh. Kalau lo mati, gue bertengkar sama siapa?!" 
Hilda mulai ngawur. 


Ayuni mendongak. "Seenak jidatnya lo ngomong gue mau 
meninggal? Buruan minta tolong! Dingin, nih!" 


Hilda kembali mengedarkan pandangannya. "TOLOOONG!! 
INI BUKAN BOHONGAN. ASTAGA. KALIAN BERDOSA 
BANGET!" 


"Emangnya ... di sini ... ada orang?" 


"Iya, firasat gue sih di sini ada orang. Eh, kita kan juga 
orang. Emang lo pikir, kita ini apa? SETAN?!" 


Setan kok teriak setan. Wkwk 
Komentar 10, dilanjutkan. Beri kritik saran, bila ada. See you 
zheyeng! 
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Aku dan kamu bisa menjadi kita. Akan tetapi, apakah aku 
dan dia bisa menjadi halal? 


Teruntukmu Letnan 


Seorang kakak senior tiba-tiba muncul dari 
persembunyiannya, berlari mendekati Ayuni dan Hilda yang 
sedang terduduk di atas jalan. Wajahnya jelas 
menampakkan raut khawatir. 


"Kenapa ini?" tanya kakak senior itu. 


Hilda mendongak. "Alhamdulillah, akhirnya ada manusia 
lain di sini. Ini, Kak. Dia kena hypo." 


"Pakai jaket saya." Kakak senior melepaskan jaket yang 
melekat di badannya, kemudian diberikan pada Ayuni. "Ayo, 
lebih baik kamu kembali ke pendopo." 


"Lah, temenku gimana, Kak?" tanya Ayuni. 


Kakak senior itu menatap Hilda. "Kamu sendirian tidak apa- 
apa, 'kan? Teman kamu perlu dibawa ke pendopo 
secepatnya. Gimana? Boleh?" 


Hilda menipiskan bibir, berdua dengan Ayuni saja ia masih 
takut, apalagi jika sendirian? Bisa-bisa Hilda pingsan karena 
ketakutan. Melihat ketakutan di wajah Hilda, Ayuni merasa 
tidak tega. Meskipun Hilda adalah rivalnya, tapi bukankah 
Hilda juga manusia yang perlu dikasihani? 


Ayuni berdiri. "Aku lanjut aja, Kak." 


"Kamu hypo loh!" 


"Kasihan temenku sendirian. Kakak ada minyak angin? Aku 
bisa kok pakai minyak anginnya." 


Kakak senior itu hanya bisa menghela napas, 
dikeluarkannya sebuah minyak kayu butih dari saku celana 
loreng birunya. "Jangan anggap enteng hypotermia!" 


Ayuni tersenyum menenangkan, diterimanya minyak angin 
yang diberikan oleh kakak senior. "Nggak papa, Kak. Aku 
sudah terbiasa kayak gini." 


Hila tertegun dengan kebaikan Ayuni. "Sudah, Yun. Kamu 
balik aja ke pendopo. Aku bisa nunggu siswa lain yang pasti 
akan melewati jalan ini." 


"Tapi, setiap siswa mempunyai jarak waktu yang lama!" 
Ayuni melotot. 


"Iyaa .... mmm ... nggak papa, kan ada malaikat Raqib dan 
malaikat 'Atid yang nemenin aku di sini. Lagipula ada Allah, 
'kan?" 


Ayuni memutar bola matanya, merasa jengah. "Bayangin 
kalau kamu sedang berjalan sendirian, terus pocong datang. 
Mau apa kamu? Lari? Ke mana? Pos pertama sudah jauh! 
Apalagi pos kedua yang wujudnya saja belum terlihat!" 


Mendadak Hilda kicep, benar juga apa yang dikatakan oleh 
Ayuni. Ah, tetapi di sini nyawa Ayuni lebih penting daripada 
rasa takutnya terhadap setan. 


"Tenang aja, aku berani kok. Dadah ... aku duluan. 
Assalamu'alaikum. Komando!" Hilda melambaikan tangan 
pada Ayuni dan kakak senior. la berbalik, kakinya mulai 
melangkah cepat menyusuri jalan yang gelap. 


Ayuni terdiam memandang kepergian Hilda dengan wajah 
cemberut. Mendadak Ayuni merasa iba, Hilda adalah gadis 
yang penakut dan manja, bisakah Hilda berjalan sendirian 
tanpanya? 


"Ya Allah, lindungi dia supaya bisa selamat ke pos 
selanjutnya. Aku bernadzar akan menjadi sahabatnya bila 
Kau mengabulkan doaku ..." 


Batalyon Infanteri 
Pukul 03.21 WIB 


Adam duduk terdiam di atas sajadah miliknya. Sholat 
tahajud habis ditunaikan olehnya hari ini. Sejenak, ada 
suatu rasa yang mengganjal di hati terdalamnya. Benaknya 
dipenuhi bayang-bayang seorang gadis yang ditemuinya di 
lembah pendidikan semi militer. 


"Hilda Alhuba ..." Kedua sudut bibir Adam tetarik ke atas 
saat menyebut nama gadis itu. 


"Keponakannnya Tristan?" Kini Adam mulai terkekeh kecil. 
Namun, senyum di wajahnya memudar kala mengingat 
pertemuan pertamanya dengan Danyon Abdul Fateh. 


"Izin menghadap!" 
"Perkenalkan dirimu dengan lengkap." 


"Siap. Izin, nama Adam Paksi Bhuana. Pangkat Letnan Satu. 
Usia 24 tahun. Domisili Purbalingga, Jawa Tengah, 
Indonesia!" 


Danyon Abdul Fateh menganggukkan kepalanya. "Sebelum 
ini, kamu sedang menjadi pelatih dalam pendidikan semi 
militer?" 


"Siap, benar!" 
"Kamu ikhlas dipilih menjadi Ajudan saya?" 


"Siap, ikhlas! Merupakan suatu kehormatan bagi saya, 
apabila dapat menjadi Ajudan Bapak." 


"Bagus." Danyon menunjukkan sedikit senyum di wajahnya. 
"Keponakan saya juga sedang mengikuti pendidikan semi 
militer, Namanya Ayuni Prameswara, apakah kamu sudah 
bertemu dengannya?" 


Adam termenung beberapa saat. "Siap, belum!" 
"Statusmu apa?" 
"Siap, lajang!" 


"Nanti saya perkenalkan kamu dengan keponakan saya. 
Siapa tahu kamu bisa memiliki hubungan kekerabatan 
dengan saya. Karena saya suka sikap tegasmu." 


"Siap, terima kasih!" 


"Lihat nanti ke depannya mau bagaimana. Selamat 
mengabdi." 


"Siap!" 


Adam mengusap wajahnya kasar, mungkinkah kesalahan 
terbesar baginya karena telah menjawab jujur status 
perasaannya kepada Danyon? Tentu merupakan suatu 
kebanggan tersendiri bisa menjadi kerabat Brigjen Abdul 
Fateh, tetapi haruskah melalui jalan pengorbanan perasaan? 


"Siapa Ayuni Prameswara?" Bahkan saat menyebut nama 
Ayuni pun tidak ada getaran sama sekali di hatinya. 


"Oh, ya. Bang Wildan pasti tahu." Diambilnya ponsel yang 
tergeletak di atas meja, kemudian diketikkan pesan untuk 
seniornya yang masih menjadi pelatih di pendidikan semi 
militer. 


Bang Wildan 


Assalamu'alaikum, Bang. Izin, bolehkah Abang 
mencari siswi pendidikan semi militer atas nama 
Ayuni Prameswara? Kata Danyon, gadis itu adalah 
keponakan beliau. Bisa kirimkan foto dia? 


"Haaah ..." Adam menghembuskan napas panjang melalui 
mulutnya. Pandangannya mulai mengosong, memikirkan 
suatu kejanggalan yang sama sekali belum bisa dipecahkan 
olehnya. 


"Siapa gadis itu? Kenapa sampai disayang sekali oleh 
Danyon? Padahal, anak gadis Danyon pun tidak terlalu 
diperkenalkan ke anak buahnya. Hmm..." 


Nih, yang kemarin nyariin Adam. Dah nongol tuh. Mau 
diapelin? Atau mau dititipkan salam? 


Komentar 10 (dilanjutkan), berikan kritik dan saranmu juga. 
See you zheyeng! 
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Sekarang sudah tidak ada kata aku dan kamu. Hanya ada 
kata kita berdua. Saling bergandengan tangan, meniti 
lembaran kehidupan baru. Namun, sampai kapan semua ini 
akan bertahan? 


Teruntukmu Letnan 


Hari Keempat Pendidikan 
Pukul 06.42 WIB 


Setelah melaksanakan apel pagi sebagai kegiatan rutin, dan 
setelah melaksanakan senam pagi yang selalu diadakan jam 
5 dini hari. Kini para siswa mulai berjejer lurus di tepi 
lapangan, bersiap memakan nasi kotak yang berada di 
hadapan mereka. 


Bayang-bayang kegiatan caraka malam yang dilaksanakan 
semalam, tentu masih membekas diingatan mereka. 
Terutama bagi seorang Hilda yang dengan keberaniannya 
melangkah sendiri menuju pos-pos selanjutnya. 


Hilda mengintip isi nasi kotak. “Ihirrr ... ayam." Lauk Ayam 
sebagai teman lauk sayuran, tentu sangat disukai olehnya 
daripada ikan laut yang sama sekali tidak pernah disentuh 
olehnya bila jenis lauk itu berada di dalam nasi kotak. 


Para pelatih tidak marah kalau ada lauk yang tersisa, 
mereka hanya mewajibkan menghabiskan nasi putihnya 
saja. Toh, para pelatih hanya berjaga-jaga, takut apabila ada 
siswa yang alergi dengan lauk yang tersedia di dalam nasi 
kotak. Ingat, pelatih tidak boleh membuat kesalahan sedikit 
pun. 


"angan makan dulu!!" Pelda Bima kembali berteriak, 
kakinya melangkah dengan tegap. "Saya menemukan satu 
kesalahan besar yang telah kalian lakukan!!" 


Ini dia bahayanya. Semua berpikir keras, memikirkan 
kesalahan apa yang sudah mereka perbuat sampai Pelda 
Bima terlihat marah. 


"Kalian tahu aturan kebersihan kamar mandi yang wajib 
kalian jaga?! Tadi pagi, saya dan Pak Seno menemukan 
suatu pemicu hukuman untuk kalian!" 


Para siswa mulai was-was. 


"Kamar mandi bawah, dekat lokasi barak laki-laki kompi 2 
dan kompi 3. Ada satu kamar mandi yang di klosetnya 
masih ada kotorannya!" Menegang semua mendengarnya. 


"Aduh, bagaimana sih kalian?" Serma Seno mulai 
menyahuti. "Warnanya hijau, terus panjang. Astaga, saya 
sempat tertegun, itu kotoran atau apa? Besar banget." Sip. 
Itu pasti tai. 


"Tenang, Pak Eko sudah mengambil tai itu dan ditaruh di 
atas daun. Nanti malam, kalian akan tiga jari menyentuh tai, 
kemudian oleskan ke hidung dan mulut!" 


Ini hukuman terberat yang harus mereka jalani. Para siswa 
mulai merasa gegana, gelisah, galau, merana. Mereka saling 
lirik satu sama lain, mencoba mencari siapa pelaku yang 
sudah BAB tanpa disentor lagi klosetnya. Tentu pelakunya 
adalah salah satu diantara banyaknya siswa laki-laki. Tidak 
mungkin siswa perempuan. 


"Mungkin ada yang lagi BAB, terus dengar suara peluit, 
langsung diselesaikan dan cuma diguyur satu kali. Udah 
masuk, nongol lagi." 


"Lain kali diperiksa dulu, sudah benar-benar bersih atau 
belum. Jangan asal diguyur, kemudian sudah, deh. Kalau 
kayak gini, siapa yang repot? Kalian, 'kan?" Serma Eko 
berbicara dengan nada ramah penuh penekanan. 


"Untuk kegiatan hari ini, kalian akan melakukan kegiatan 
yang menguji ketinggian!" Topik mulai berubah. 


"Resiko minimal yang akan kalian terima adalah retak! 
Kemudian yang terbesar adalah patah tulang!" 


"Kalian akan melakukan kegiatan tali rambat satu, flyngfox, 
snapling, jembatan tali dua, jaring darat. Apakah kalian 
sanggup?!" 


"Siap, sanggup!" 


"Kalian akan dibagi perkelompok. Baiklah, sekarang bersiap 
untuk makan!" 


Hilda mendapat kelompok yang sama dengan Ayuni. Satu 
kelompok berjumlah sekitar 35 siswa, digabung antara siswa 
laki-laki dan siswa perempuan. Saat ini kelompok Hilda dan 
Ayuni akan menyelesaikan rintangan pertama mereka, yaitu 
jembatan tali dua. Jembatan itu berada di ketinggian 1 
meter lebih. Mereka akan menyebrang tanpa pengaman, 
dan mungkinkah ini yang bisa menyebabkan retak atau 
patah tulang? 


"Sudah ada yang pernah melakukan ini?" 
"Siap, belum!" 


"Oh, belum. Baiklah biar saya contohkan, Pak Eko jaga di 
sana, ya?" Pak Eko mengangguk dan memberikan acungan 
jempol. Pelatih muda dari Batalyon itu mulai memperagakan 
bagaimana cara menyebrangi jembatan tali dua. 


"Ketiak tangan kiri kalian ini untuk mengapit tali bagian 
atasnya. Kaki kalian harus lurus ke samping, jangan sejajar, 
itu bisa bahaya karena kalian tidak akan bisa menjaga 
keseimbangan. Tangan kanan digunakan untuk 
berpegangan lurus pada tali dan untuk menarik diri kalian. 
Setelah siap, kalian harus lapor. 'Lapor, siswa nama kalian, 
kompi berapa, peleton berapa, siap melakukan kegiatan 
jembatan tali dua'. Setelah pelatih berkata 'kerjakan', kalian 
membalas 'kerjakan' dan kemudian mulai meniti." 


"Tangan kanan ditarik ke depan, bersamaan dengan kaki 
kanan maju. Setelah kaki kanan berhasil menempatkan diri 
dengan baik, barulah kaki kiri maju. Kemudian teriakkan 
'Komando'. Paham?" 


"Siap, paham!" 


"Komando. Komando. Komando ..." Pelatih muda itu 
mencotohkan hingga ke ujung, kemudian dia menuruni 
pohon yang dijadikan sebagai ujung jembatan. 


"Kalian nanti turunnya hati-hati kalau tidak mau mencium 
pohon!" pesan Serma Eko. 


"Baiklah, mulai dari ujung sana, terus berderet ke 
belakangnya, dan seterusnya. Ayo, mencoba. Jangan takut, 
ini masih mudah." 


Siswa pertama mulai maju dengan wajah tegang, Hilda yang 
memperhatikan itu hanya bisa menggigit bibir bawahnya. 


"Hilda!" Kepalanya menoleh cepat ke samping kanan saat 
ada yang memanggil namanya, ternyata Ayuni. 


"Iya, ada apa?" 


"Semalam gimana? Kamu nggak takut?" 


Hilda menggeleng. "Enggak, ternyata di depan ada dua 
siswa yang sedang berjalan lamban. Jadilah bisa disusul." 


"Maaf, ya?" 
"Buat apa?" Hilda mengernyit heran. 


Ayuni menunduk sekilas. “Gara-gara aku, kamu jadi jalan 
sendirian." 


"Nggak papa, Gong. Justru dengan berjalan tanpa kamu, aku 
menyadari, bahwa kamu memang apa, ya? Sejenis berharga 
deh intinya. Eh, nggak usah GR lo!" Gaya bicara Hilda tiba- 
tiba berubah, pipinya memerah karena baru saja 
mengucapkan suatu hal yang bisa memalukan untuk dirinya 
sendiri meski hal itu benar apa adanya. 


"Idih, lo pikir gue bangga gitu dipuji sama lo?! Justru gue 
jijik!" Baru saja beberapa detik mereka akur, kini sudah 
bertengkar lagi. 


"Gue yang lebih jijik!" 
"Gue!!" 


"Gue, ya, gue!" Mereka berdua terus berdebat sampai tidak 
menyadari kehadiran Wildan yang membawa ponsel di 
genggamannnya. Setelah meminta izin tentunya pada Pak 
Eko selaku senior. 


"Kalian!" Mereka berdua menoleh terkejut, kamera ponsel 
milik Wildan sudah terarah pada mereka. "Tersenyum!" 


Otomatis mereka berdua tersenyum manis dan jepret, 
Wildan berhasil mendapatkan foto kedua siswi itu. "Terima 
kasih." 


Setelah kepergian pelatih muda berkulit sawo matang itu, 
barulah Hilda dan Ayuni saling bersitatap dengan sorot mata 
kebingungan. Hingga mereka menyadari sesuatu. 


"Dia ambil foto kita?!" pekik keduanya dengan intonasi 
rendah. 


Ah, itu entah jembatan tali dua, atau apalah, saya lupa 
intinya. 1 tahun yang lalu, jadi rada2 lupa namanya apa. 


Oke, komentar 10, dilanjutkan! See you zhsyeng! 
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Jangan tanyakan sebesar apa aku mencintaimu, tapi 
tanyakanlah, sekuat apa diriku mampu 
memperjuangkanmu. 


Teruntukmu Letnan 


Hari Keempat Pendidikan 
Uji Ketinggian 


Allahu Akbar ... Allahu Akbar ... 


Azan zuhur berkumandang, kegiatan sementara 
diberhentikan. Para siswa diinstruksi untuk duduk dan 
bersiap menunggu nasi kotak mereka datang. Kelompok 
Hilda yang beranggotakan 35 siswa diacak dari tiga kompi 
pun sudah duduk di atas tanah. Mereka baru melakukan tiga 
kegiatan, yakni jembatan tali dua, flyngfox, dan jembatan 
tali satu. Kini mereka akan melakukan kegiatan snapling, 
kegiatan yang paling menguji ketinggian. 


Nasi kotak yang dibawa oleh tiga siswi pun sudah datang. 
Langsung dibagi ke setiap siswa. Namun, ada yang janggal. 
Biasanya kalau ada makanan pasti ada minum. Nah, 
sedangkan botol minum mereka berada di ransel yang 
ditinggal di tengah lapangan. Lantas, mereka minum apa? 


"Nih, galon air, untuk kalian minum." Serma Seno menepuk 
galon yang berada di sampingnya. 


"Dan untuk wadah airnya ..." Kapten Ihsan mengambil tiga 
bekas agua gelas yang berada di dekat pohon. Sip, itu agua 
gelas bekas pelatih. 


"Laki-laki dua gelas agua. Dan perempuan satu saja. 
Bergantian! Selama makan hanya boleh minum 3 kali saja." 
3 kali saja? Astaga, mereka bahkan untuk mempercepat 
makan harus minum setengah air di botol khas tentara. Dan 
ini hanya 3 saja? 


"Kamu berdiri, pimpin temanmu untuk berdoa!" 


Seorang siswa laki-laki berdiri. "Untuk seluruhnya. Duduk 
siap, gerak!" Semua siswa melakukan duduk siap. 


"Sebelum makan, berdoa, mulai!" Kepala mereka menunduk, 
berdoa dalam hati masing-masing. 


"Selesai!" Kepala kembali ditegakkan. 
"Istirahat di tempat, gerak!" 


"Selamat makan!" ucap para siswa. Isi nasi kotak yang 
berada di depan mereka mulai dilahap dengan cepat. 
Lauknya adalah opor ayam, tapi hanya tersedia ayamnya 
saja. Kacang-kacangan, buah pepaya yang dipotong dadu. 


Baru beberapa suap, Hilda sudah mulai menggerutu. 
"Astaga, ini makanan nyangkut di tenggorokan. Nggak 
boleh minum apa?" bisik Hilda pada Ayuni. 


Di depan, seorang siswa laki-laki hendak meminta air 
minum. Namun, pelatih langsung menghentikannya. 
"Minumnya nanti saja kalau makanan kalian sudah habis!" 


Hilda yang melihat itupun seketika menganga tak percaya. 
"Astaga, ini mah bisa mati kehausan. Seret banget, ya Allah 
.." Hilda kembali menggerutu. 


Ayuni menoleh. "Satu sendok nasi, habis itu makan buah 
pepayanya. Ampuh untuk mengobati seret." 


"Oke-oke." Hilda mencoba menerapkan apa yang 
diinstruksikan oleh Ayuni, satu sendok nasi, kemudian 
beberapa potongan dadu buah pepaya. Dan hasilnya 
memang mujarab. 


"Giliran lauknya enak, malah nggak boleh minum. Berikan 
Hamba kesabaran, Ya Allah ..." gumam Hilda. 


Serma Seno memperhatikan wajah para siswi yang sedang 
makan, pandangannya terkunci pada seorang siswi yang 
rambutnya dicepol. Kakinya mulai melangkah mendekati 
barisan perempuan. 


"Kamu keponakannya Brigjen Abdul Fateh, ya?" tunjuk 
Serma Seno pada Ayuni membuat seluruh pandangan 
tertuju padanya. 


"Siap, benar!" 


"Anaknya Kapten Anumerta Yudhistira?" Kini Kapten Ihsan 
mulai ikut bertanya. 


"Siap, benar!" 


Kedua pelatih itu saling tatap menatap, sebelum akhirnya 
kembali menatap Ayuni. "Katanya kamu trauma dengan 
militer, sekarang sudah tidak?" tanya Serma Seno. 


Ayuni menghela napas, ia merasa heran, kenapa berita 
tentang dirinya dan keluarganya bisa tersebar begitu cepat. 
Bahkan tentang traumanya saja, para loreng itu bisa 
mengetahuinya. 


"Jangan heran kalau kami bisa tahu." Kapten Ihsan berkata, 
seakan mengerti apa pikiran Ayuni. "Kisah tentangmu dan 
keluargamu pernah trending pada masanya." 


"Astaghfirullah ..." Adam mengucapkan istighfar setelah bisa 
duduk di depan teras barak bujangan. Nanti jam 1 siang, ia 
akan pergi bersama Danyon menuju ke suatu gempat. Ini 
dia enaknya jadi Ajudan, bisa pergi ke manapun dan 
kapanpun, asal perginya atas arahan dari Danyon. 


Diambilnya ponsel yang berada di saku celana loreng. Adam 
mulai terdiam, matanya fokus menatap layar ponsel, di 
mana ia sedang menerjuni aplikasi instagram. Scroll terus ke 
bawah tanpa memberikan /ike dan komentar. 


Jangan tanyakan followers akun instagram Adam, 
followersnya berjumlah 12 ribu. Padahal Adam hanya 
memposting dua foto, foto dirinya saat memakai seragam 
PDU. Dan yang satu lagi saat memakai seragam loreng. 


"Dasar betina!" cibir Adam kala melihat banyak sekali 
perempuan-perempuan syantik yang mengiriminya pesan 
melalui DM. 

Bang, kenalan boleh nggak? 

Abang dinas di mana? 

Sudah punya pacar apa belum, Bang? 

Assalamu'alaikum, calon imam. 

Dan masih banyak lagi tipe-tipe perempuan yang 
mengiriminya pesan. Sehari bisa mencapai minimal 10 
pesan. 


Kring! 


Notifikasi pesan masuk dari aplikasi WhatsApp, membuat 
Adam beralih ke aplikasi tersebut. Dicek siapa yang sudah 
mengiriminya pesan. 


"Bang Wildan pasti mengirim foto Ayuni." 


Diunduhnya foto yang dikirim oleh Wildan. Kedua sudut 
bibir Adam terangkat saat fotonya sudah berhasil diunduh. 
la tersenyum bukan karena melihat wajah Ayuni yang 
sangat asing baginya, melainkan ia tersenyum karena 
melihat sosok gadis berjilbab yang berada di dalam foto itu 
juga. 


"Keponakannya Tristan ..." 


"Hah, astaga." Adam mengusap wajahnya dengan kasar. 
"Kenapa malah jadi gini? Ingat, Dam. Dia itu gadis cantik 
dan pasti dari keluarga terpandang, mana mau dia 
bersanding denganmu yang hanya seorang tentara. Selera 
gadis seperti dia tuh pasti tinggi." Adam menasehati dirinya 
sendiri. 


Andai Adam tahu bahwa ... (lanjutkan sendiri). 


Komentar 10 dilanjutkan. See you zheyeng. 
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Ketika cinta datang terlalu cepat, maka kutakut dengan 
kepergiannya yang pasti akan secepat kilat. 


Teruntukmu Letnan 


Sore hari setelah para siswa melakukan kegiatan uji 
ketinggian, mereka semua kini masih dikumpulkan di 
lapangan. Sembari mendengarkan azan ashar selesai, para 
siswa duduk santai dan saling bercengkerama. Beberapa 
dari mereka juga memilih menunaikan sholat ashar terlebih 
dahulu meski ada yang enggan melakukannya dan memilih 
digashar. 


Hilda yang terduduk di tempatnya sudah merasa tenang 
sekali, baru kali ini ia merasa santai dan tidak tergesa-gesa. 
Biasanya selalu tidak santai dan pasti tergesa-gesa. Ayuni 
yang berada di samping kanannya pun sudah terlelap dalam 
posisi duduk dengan badannya yang sedikit dihuyungkan 
ke depan dan kepalanya yang diletakkan di atas ransel. 


"Kau tahu tidak?" Suara obrolan dua siswa laki-laki dari 
peleton 3, membuat Hilda menajamkan pendengarannya. 


"Sumpah, ternyata benar ada tai di dekat kamar mandi. 
Pelatih sudah menaruhnya di atas daun, bersiap pasti untuk 
nanti malam. Tiga jari menyentuh tai, kemudian oleskan ke 
hidung dan mulut." 


"Ya Allah, jijik kali aku. Mending makan bubur komando dan 
minum jamu brontowali, daripada harus tiga jari menyentuh 
tai lalu oleskan ke hidung sama mulut. Membayangkannya 
saja sudah membuatku mual!" Hilda menahan tertawanya 
kala mengetahui laki-laki bisa cerewet. 


"Kemudian kau apakan tai itu?" Suara lain terdengar 
menyahut, Hilda melirik, ternyata sudah ada tiga laki-laki 
yang sedang berkerumun. Botak mereka yang membuat 
Hilda hampir ngakak dibuatnya. 


"Aku ambil, aku buang! Demi kita semua nanti malam." 


"Jangan keras-keras, nanti terdengar pelatih bisa mampus 
kau! Apalagi kalau pelatihnya Pelda Bima. Ah, tak bisa 
kubayangkan betapa kejinya beliau akan menghukum." 


Beberapa saat kemudian, para siswa yang melaksanakan 
sholat ashar sudah mulai kembali ke lapangan. Mereka 
duduk siap di belakang ransel masing-masing. Pelatih dan 
senior mulai berdatangan ke lapangan. 


"Capek tidak?" Kapten Ihsan berjalan mendekati siswa, 
suaranya terdengar keras karena menggunakan mikrofon. 


"Siap, tidak!" 


"Tadi ada satu teman kalian yang harus dibawa ke rumah 
sakit, karena jatuh saat melakukan kegiatan jembatan tali 
dua. Kaki kirinya retak. Kalau kalian mau mengikuti cara 
yang dicontohkan pelatih, insyaAllah tidak akan ada tragedi 
yang seperti itu." Beberapa siswa terkejut mendengar hal 
tersebut. 


"Sore ini cukup lenggang untuk kalian," kata Kapten Ihsan. 
Semua siswa tersenyum lebar. 


"Kalian jangan merasa senang!" Bentakan Pelda Bima 
membuat senyum di wajah para siswa langsung memudar 
seketika. 


"Akibat diantara kalian ada yang sudah melanggar aturan 
kebersihan. Maka kalian harus dihukum! Di sini, setiap 


pelanggaran yang kalian lakukan, akan berakhir dengan 
hukuman. Satu siswa melakukan kesalahan, maka 
semuanya akan dihukum!" 


"Sekarang kalian maju ke depan! Eh, ambil posisi berdiri 
dulu." 


"Siap, ambil posisi berdiri!" 
"Kerjakan!" 


"Kerjakan!" Para siswa berdiri tegap, siap menerima 
hukuman di sore hari yang sejuk ini. 


"Maju semuanya. Secara teratur. Maju terus!" Semuanya 
maju ke depan, sampai sudah tidak ada yang berdiri di 
belakang ransel, barulah diberikan instruksi untuk berhenti. 


"Sekarang terlentang di atas tanah! Cepat!" Mereka 
menurut. 


"Lihat langit yang mendung. Mau hujan nanti malam!" 


Kakak senior dan para pelatih lainnya mulai berjalan 
diantara siswa. 


"Jangan tidur! Matanya dibuka!" 


"Barisan terdepan, guling ke depan. Cepat! Kemudian 
disusul barisan kedua, ketiga, dan seterusnya. Ayo cepat!" 


Para siswa menurut, mereka berguling terus menerus, 
mengabaikan rasa pusing yang sudah mendera. Saat sudah 
berhenti di pinggir, mereka kembali diperintahkan untuk 
guling ke arah sebaliknya. Setelah berhenti, ternyata 
hukuman tidak sampai berguling saja. Mereka diharuskan 
merayap, lutut wajib menyentuh tanah. Kemudian setelah 


merayap, mereka harus melakukan merayap dalam posisi 
terlentang. Jadilah punggung mereka terasa terbakar akibat 
bergesekan dengan tanah yang tandus. 


"Berhenti! Sekarang ambil posisi terlentang. Lihat langit 
yang mulai mendung!" 


Posisi terlentang mereka lakukan, kembali menatap awan 
yang sepertinya sudah siap menurunkan tetesan air hujan. 
Napas mereka semua memburu, merasa sedikit letih 
melakukan hukuman. 


"Kalian dididik di sini itu bukan untuk main-main. Di luaran 
sana, banyak anak muda yang tidak terpilih dan tidak lolos 
dalam pendidikan ini." 


"7 teman kalian sudah gugur! Empat diantaranya tidak 
hadir, satu mundur karena takut dibotaki, dan dua siswa 
mundur dikarenakan asma mereka selalu kambuh, mereka 
berdua sudah dibawa ke rumah sakit." 


"Bersiaplah untuk hukuman nanti malam. Tiga jari 
menyentuh ke tai, kemudian oleskan ke hidung dan mulut." 


Kedua sudut bibir Hilda terangkat mendengarnya. "Pelatih, 
tainya sudah dibuang. Wleee." 


Azan isya berkumandang, para siswa sudah duduk di dalam 
aula pendopo untuk menerima materi dari berbagai sumber. 
Nasi kotak dan botol minum berwarna hitam sudah terjejer 
lurus di hadapan mereka, tidak lurus maka tidak boleh 
makan. Instruksi makan belum diberikan oleh pelatih, 
padahal beberapa siswa sudah lapar dan sesekali membuka 
tutup nasi kotak untuk melirik apa lauk mereka hari ini. 


Hilda dan Ayuni berada di barisan terdepan, mata mereka 
fokus menatap nasi kotak yang berada di hadapan mereka. 


"Laper, Mbing?" tanya Ayuni. 
"Lumayan." 


"Tak dirasa, dua hari lagi pendidikan ini usai, ya?" Ayuni 
menoleh, menatap Hilda yang sedang tersenyum masam. 


"Iya. Ah, rasanya nggak ikhlas. Bisa nggak pendidikan ini 
diperpanjang? Disini enak, semua siswa mempunyai jiwa 
solidaritas yang tinggi. Apabila ada yang tidak kuat 
menghabiskan nasi kotaknya, maka yang lain membantu. 
Apabila satu siswa melakukan kesalahan, maka semuanya 
dihukum. Ternyata, militer seasik dan seseru ini." 


"Kamu ketagihan militer?" 
Hilda menoleh. "Iya, aku harus bagaimana?" 
"Gampang, daftar tentara saja." 


"Gampang gundulmu!" Mata Hilda melotot. "Pendidikan 
semi militer aja aku pingsan pas awalan. Apalagi kalau 
daftar tentara. Bisa-bisa aku tepar dua hari!" 


"Hahaha." Ayuni tertawa renyah. "Jangan menyerah, Mbing. 
Kamu ingat apa kata teman Triss dalam film 'Divergent'? Dia 
berkata, orang yang lemah, suatu saat akan menjadi kuat 
dan akan memimpin." 


"Aku tersanjung." 
"Sayangnya, aku tidak sedang menyanjungmu!" 


"Eh, tadi kamu menyanjungku dengan tersirat! Nggak usah 
ngelak!" 


"Apa lo?!" 


"Lo yang apa!" 


"Kalian!" Semua terhenyak kaget mendengar suara Pelda 
Bima, begitupun dengan Hilda dan Ayuni yang sedang 
memulai perdebatan. 


"Segera pimpin untuk makan! Ayuni, kamu maju ke depan 
dan pimpin!" tunjuk Pelda Bima pada Ayuni. Mendadak 
Ayuni cengo, tetapi ia tetap mengambil posisi berdiri dan 
depan barisan. Menatap siswa lain yang sedang 
menatapnya. 


"Untuk seluruhnya! Duduk siap, gerak!" Semua siswa duduk 
siap. Dan Ayuni tahu kalau ada pelatih yang memvideo 
dirinya. 


"Sebelum makan, berdoa mulai!" 
"Selesai!" 


"Selamat makan!" seru semua siswa. Ayuni kembali ke 
barisannya dan mendapat tepuk tangan heboh dari Hilda. 


"Wah, Ibu Komandan. Hebat banget!" 


Ayuni tersenyum simpul. "Makan! Nanti keburu dihitung 
sama pelatih, loh." 


"Jangan makan dulu!" Pelda Bima menginterupsi aksi makan 
mereka. Semua siswa menghentikan menyendok makanan 
ke dalam mulut mereka, ditatapnya sosok pelatih tergalak 
yang sedang berdiri di depan barisan. 


"Ingat hukuman kalian! Tiga jari menyentuh tai, lalu oleskan 
ke mulut dan hidung. Baru kalian boleh makan." 


Mendadak semua siswa ingin muntah mendengar hal 
tersebut. 


"Pak Eko, ambilkan tainya!" 


"Mau hujan nanti malam." Masih terngiang-ngiang di 
telinga. 


Komentar 10 dilanjutkan! See you zheyeng 
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Aku merindukanmu, bahkan sangat. Namun, apakah kau 
merindukanku seperti aku merindukanmu? 


Teruntukmu Letnan 


"Pak Eko! Ambilkan tainya!" Semua siswa histeris dibuatnya, 
kecuali tiga siswa laki-laki dari kompi 2, peleton 3, dan 
tentunya Hilda. Ingat percakapan mereka bertiga tadi sore 
yang didengar oleh Hilda. 


Bahkan satu siswi dari kompi 1, peleton 1, sudah menangis 
tak kuasa membayangkan betapa joroknya bila hal itu 
benar-benar terjadi. Ayuni sendiri sudah diam-diam 
menghabiskan nasi kotaknya, supaya saat dihukum tiga jari 
menyentuh tai, maka makanannya sudah habis. 


"Kok santai gitu?" Ayuni melirik Hilda. 


"Hah?" Hilda menoleh. "Kata siapa aku santai? Nih, di dalam 
hati, aku sedang berzikir dan membaca sholawat." Alibi 
yang cerdas. 


"Alim banget, dah." 
"Anaknya Abi harus alim dong," ujar Hilda sombong. 


Serma Eko masuk ke dalam ruangan dengan tangan kosong, 
beliau mengobrol singkat dengan Pelda Bima mengenai 
suatu hal. Setelah selesai bicara, raut wajah Pelda Bima 
terlihat marah. Matanya yang setajam elang, menatap 
seluruh siswa, membuat mereka semua mendadak kicep. 


"Siapa yang sudah buang tainya?!" bentak Pelda Bima, 
seketika para siswa menghembuskan napas lega, mereka 
tidak takut dengan kemarahan Pelda Bima, justru mereka 
lebih takut dengan tai manusia. 


"Pasti pelakunya ada diantara 263 siswa di sini!" Seluruh 
pelatih dan kakak senior, menatap penuh selidik. 


"Kalian itu kalau tidak mau dihukum, ya, jangan berbuat 
kesalahan!" Serma Eko terlihat berjalan ke depan barisan. 


"Giliran mau dihukum, malah kayak gini. Ingat, kalian di sini 
itu dilatih untuk jujur dan disiplin. Kalau ujung-ujungnya 
seperti ini, sia-sia pelatih berteriak memerintah kalian untuk 
disiplin. Sia-sia semuanya. Mungkin untuk masalah seperti 
ini, masih bisa ditoleransi." Para siswa justru menunduk 
sedih mendengarkan penuturan dari Serma Eko. Suara yang 
lembut, tetapi penuh penekanan. 


"Lain kali jangan diulangi lagi, ya?" tanya Serma Eko. 
"Siap!" 


"Khusus untuk malam ini, kalian tidak ada apel malam. Jadi, 
setelah materi selesai, kalian boleh langsung tidur." 


Para siswa tersenyum lebar mendengarkannya, bahkan ada 
yang mengucapkan hamdallah. Lain halnya dengan Ayuni 
yang sudah menatap Serma Eko dengan mata yang 
disipitkan. 


"Aneh ..." gumam Ayuni membuat Hilda melirik. 
"Aneh apanya?" 


Ayuni menoleh. "Tentara kalau tiba-tiba baik seperti ini, 
padahal kita habis melakukan kesalahan. Biasanya, nanti 


akan ada hal yang mengejutkan setelahnya. Sungguh, 
bersiaplah. Aku sudah terbiasa dengan hal ini." 


"Apa yang sudah mereka rencanakan?" gumam Ayuni, 
otaknya berpikir keras untuk mengetahui jawabannya. 


Tubuh Hilda menegang mendengarnya. 


"Nggak ada apa-apa kok, Yun," ujar Hilda, membaringkan 
dirinya di atas tempat tidur, matanya melirik Ayuni yang 
sedang menatap langit-langit barak. 


"Belum. Pasti mereka sedang mempersiapkannya." Ayuni 
menoleh. "Bayangkan, kita tidak apel malam, lalu kalau 
dalam 15 menit belum tidur maka akan dihukum." 


Kedua sudut bibir Ayuni terangkat kala mengetahui apa 
jawabannya. Otaknya memang cerdas bila untuk menebak- 
nebak strategi para loreng dalam masalah begini. "Jangan 
tidur," bisik Ayuni. 


Mata Hilda yang sudah memejam lantas terbuka kembali. 
"Gundulmu! Ngantuk, nih!" 


"Jangan tidur, pura-pura tidur saja. Aku yakin, nanti malam 
akan ada suatu hal yang mengejutkan." 


"Contohnya?" 


"Entahlah. Aku hanya bisa menebak kalau nanti malam akan 
terjadi sesuatu." 


4 jam kemudian ... 


Hilda sudah terlelap dan Ayuni masih terjaga dengan mata 
yang sesekali memejam. Ah, rasanya tidak terjadi apa-apa. 
Namun, tebakan Ayuni pasti benar adanya. Lihat saja, yang 
menjaga barak bukanlah para siswa, melainkan kakak senior 
perempuan. Aneh, kan? 


"Kayaknya nggak ada apa-apa deh. Ya sudahlah, pipis dulu, 
habis itu tidur." Ayuni beranjak menuju kamar mandi. 


Setelah keluar dari kamar mandi, Ayuni menyempatkan 
untuk meregangkan otot sejenak. la berdiri di ambang pintu 
penghubung antara barak dengan ruang kamar mandi. 
Ditatapnya para siswi lainnya yang sudah terlelap. 


Ada yang ngorok, ada yang tidur dengan mulut terbuka, dan 
ada yang tidur dengan posisi kaki ditindihkan ke badan 
temannya. 


"Andai pegang ponsel, dah kufoto semua ini. Lumayan buat 
kenangan," gumam Ayuni, lalu melangkah pelan menuju 
bad tempat tidurnya. Baru saja tubuhnya dibaringkan, tiba- 
tiba terdengarlah suara ledakan yang amat dahsyat. 


Bum!! Bum!! Bum!! 


Ledakan beruntun yang amat dahsyat membuat para siswa 
terbangun dengan kaget, begitupun dengan Ayuni yang 
baru saja hendak tidur. 


"Lari semua!! Bawa perlengkapan menuju ke lapangan! 
Cepat lari!" teriak kakak senior perempuan yang berjaga di 
depan barak. Sontak Ayuni berdiri, hendak memakai PDL 
lengkap. Namun, diurungkan saat melihat teman-temannya 
keluar dari barak, berlarian dengan terkejut dan dengan 
nyawa yang belum sepenuhnya kumpul. 


"MAMAAAAA!!" 


"TOLOONG! GEMPA BUMI! GEMPAA BUMI!!!" 


"YA ALLAH! KITA DISERANG PENJAJAH!! ALLAHU AKBAR!! 
ALLAHU AKBAR!!" 


Semua berteriak histeris membuat Ayuni menggaruk 
pipinya, karena merasa bingung. Tidak ada gempa bumi dan 
tidak ada penjajah yang menyerang. Lantas kenapa teman- 
teman sekompinya berteriak seperti itu? Hilda juga ikut 
berteriak. 


"Bukannya ini cuma kakak senior yang meledakkan spirtus 
di dalam botol, ya? Kenapa mereka berteriak ada penjajah 
dan ada gempa bumi?" gumam Ayuni. 


"Dek! Buruan ke lapangan!" seru seorang kakak senior 
membuat Ayuni berlari mengekori temannya. Melihat Hilda 
berlarian di depan, Ayuni segera mengejar posisi Hilda dan 
digandeng tangannya. 


"Sadar, woy! Istighfar!" teriak Ayuni, berusaha membuat 
nyawa Hilda kumpul sepenuhnya. 


Hilda menoleh. "Gempa bumi, Yun! Astaghfirullah! Abii ... 
Umma ... Azhar. Ada gempaa!" 


Saat menaiki tangga menuju lapangan atas, Ayuni terdiam 
dan melepas pegangan tangannya dengan tangan Hilda. 
Ditatapnya teman-teman dari kompi lain yang bertingkah 
aneh akibat nyawa belum kumpul sepenuhnya lalu diberi 
instruksi mendadak. 


Ada yang berlari mengenakan jaket, ada yang 
menggendong tas berisi pakaian pribadi, ada yang 
mengenakan pakaian PDL tapi memakai sepatu olahraga, 
dan ada pula laki-laki yang memakai sarung. 


"Ya Allah, untung aku nggak tidur," Ayuni kembali 
melanjutkan langkahnya yang sempat tertunda. 


Di lapangan, para siswa terdiam dengan napas memburu. 
Mereka semua memikirkan apa yang baru saja terjadi. Suara 
dentuman apakah yang sudah berhasil membuat mereka 
kalang kabut berlarian menuju ke lapangan. 


Setelah nyawa kumpul sepenuhnya, barulah mereka sadar. 
Ada yang menggerutu karena salah kostum, dan ada yang 
menggerutu jengkel karena dikagetkan saat tidur. 


"Loh, Hilda mana?" Ayuni menatap wajah setiap perempuan 
peleton 2, kompi 2. 


"Aduh, itu anak ke mana?" gerutu Ayuni, dan pandangannya 
terkunci pada sosok perempuan berjilbab yang berdiri di 
barisan peleton 1, kompi 2. Sontak Ayuni tertawa ngakak 
dibuatnya. 


"Hilda! Woy!" panggilnya lirih. Yang dipanggil menoleh 
dengan wajah bingung. "Salah peleton! Ngapain masuk 
peleton 1?" 


Hilda menatap sekelilingnya, barulah ia meringis malu, 
kemudian berlari cepat menuju posisi Ayuni yang sedang 
menertawakan kedunguannya. 


"Diam! Malu lah!" kesal Hilda, berdiri di samping kanan 
Ayuni. 


"KALIAN!" Pelda Bima berteriak membuat semuanya 
menegang. "Kenapa tidak memakai PDL lengkap?! Merasa 
senang karena kembali melanggar aturan?!" 


"Bagi yang tidak memakai PDL lengkap, sekarang jungkir ke 
depan! Cepat!" Para siswa yang tidak memakai atribut 


lengkap lantas melaksanakan roll depan. 
"Merayap cepat!" 


Setelah hampir 10 menit dihabiskan untuk menjalani 
hukuman. Kini para siswa terdiam dengan posisi tengkurap. 


"Dua hari lagi pendidikan ini usai dan kalian belum disiplin 
juga?!" Pelatih mulai memberi wejangan di tengah malam 
begini. 


"Kalian pikir kami para pelatih, tidak tahu saat melihat 
kalian berjalan lebih dari lima langkah? Ingat aturannya, 
lebih dari lima langkah, lari!" 


"Dan juga, kami tahu kalau kalian berpapasan dengan siswa 
lain dan bertemu dengan para pelatih, kalian tidak mau 
hormat! Dimana jiwa kepatuhan kalian?!" 


"Disuruh ini tidak mau. Disuruh itu tidak mau. Kalian mau 
jadi pembangkang?" 


"Siap, tidak!" 


Serma Eko menunjuk seorang siswa yang memakai sarung. 
"Hey, kamu! Maju ke depan!" Siswa itu maju ke depan 
dengan perasaan malu bukan main. 


"Kamu ngapain pakai sarung? Mau nyantri?!" Semua 
menahan tawa mendengar hal tersebut. 


"Kamu juga!" Pelda Bima menunjuk siswi yang 
menggendong ransel besar berisi pakaian pribadi. "Ngapain 
tas besar digendong seperti itu?! Mau naik gunung kamu?!" 


Hilda sendiri sudah sesekali menunduk menatap tanah dan 
rerumputan tandus yang ditindihnya. Rasa kaget masih 


tersisa sedikit. Kemudian kepalanya ditolehkan ke sana dan 
kemari untuk mencari di mana Ayuni berada. 


Namun, pandangan Hilda terkunci pada sosok tentara muda 
yang berdiri di pinggir lapangan dengan tangan dilipat di 
depan dada. Tentara itu nampak sedang mengobrol kecil 
dengan pak Wildan. 


Jantung Hilda berdebar kuat saat melihat tentara itu 
melangkah menuju ke arah depan pendopo. Pandangan 
Hilda mengikuti arahnya pergi. 


Merasa diperhatikan, tentara muda itu menghentikan 
langkah dan menoleh cepat ke arah siswi yang sedang 
menatapnya. Seulas senyuman manis tersungging di 
wajahnya yang rupawan, sebelum akhirnya kembali 
melanjutkan langkah. 


Hilda tersenyum lebar. "Pak Adam ..." 


Cinta ituuuu ... dia. Aseeek. 
Sumpah, salah masuk peleton itu memalukan. 
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Berjalan sejauh 35 kilometer, sangatlah mudah bagiku. 
Karena yang terberat bagiku adalah berjalan untuk 
menjauhimu. 


Teruntukmu Letnan 


Bumi Perkemahan Jaya 
Hari Kelima Pendidikan 
Pukul 06.30 WIB 


"Sekarang jum'at, ya?" Hilda melirik Ayuni yang duduk 
terdiam menyangga dagunya. Sesekali gadis berambut 
dicepol itu memejamkan mata dan kepalanya terkantuk- 
kantuk ke depan. Disaat yang lain bersiap untuk sarapan 
pagi di lapangan seperti biasanya, Ayuni malah sedang 
berusaha menahan kantuknya. 


"Dugong!" Hilda menggoyangkan tubuh Ayuni. "Jangan 
tidur! Yaela, kita setiap pagi kan sudah senam untuk 
membugarkan badan, kenapa kamu malah ngantuk?!" 


Ayuni melirik dengan mata memerah. "Semalam aku tidak 
tidur 4 jam hanya demi menunggu apa yang pelatih 
rencanakan. Jadilah ngantuk seperti ini," jawab Ayuni, 
matanya kembali terpejam. 


Hilda menghela napas. Memang lebih baik menahan rindu 
daripada menahan kantuk. 


Pandangannya menyapu seisi lapangan, menatap pelatih 
satu persatu. Hilda sedang mencari seorang pelatih yang 


dirindukannya, pelatih yang semalam tiba-tiba hadir dan 
sekarang sudah menghilang lagi. Bahu Hilda melorot 
seketika, wajahnya cemberut. 


"Pak Adam ke mana, ya?" gumam Hilda. 


Tak sengaja gumamannya didengar oleh siswa laki-laki yang 
duduk di sampingnya. Siswa tersebut menoleh ke arah 
Hilda. "Kamu mencari Pak Adam Paksi Bhuana?" 


"Eh?" Hilda menoleh terkejut. Oh, ternyata siswa yang mau 
menjadi bintara itu yang menyahut. 


"Pak Adam sebenarnya menjadi pelatih kita di kompi 2. 
Hanya saja, beliau ditugaskan menjadi Ajudan." 


"Kok kamu tahu?" 
"Aku sepupunya Pak Adam." 


Hilda masih belum paham. "Emangnya dengan kamu 
menjadi sepupunya Pak Adam, maka kamu tahu gitu 
tentangnya? Bukankah selama ini tidak pegang ponsel? 
Lantas darimana kamu tahu kalau Pak Adam jadi Ajudan?" 


Siswa itu menghela napas. "Pak Wildan yang 
memberitahuku!" 


"Ooh, Pak Wildan." Hilda mengangguk. "Pak Adam menjadi 
Ajudannya siapa?" 


"Ajudannya Dan---" 


"KALIAN!" Suara Pelda Bima kembali menginterupsi mereka 
semua. Ayuni yang sedang terkantuk pun sampai terjaga. 


"Setelah sholat jum'at, kalian akan melaksanakan kegiatan 
long march atau jalan kaki sepanjang puluhan kilometer. 


Tahun ini masih sama dengan tahun-tahun yang 
sebelumnya. Kalian akan berjalan sepanjang 35 kilometer. 
Jalan menanjak, jalanan menurun, jalan menanjak lagi. 
Biasanya banyak yang tidak kuat!" 


"Jadi, persiapkan mental kalian semua! Yang paling 
menganggap enteng, maka dia yang akan paling mundur 
terlebih dahulu. Oleh karena itu, jangan anggap enteng 
kegiatan long march. Yang tidak punya penyakit asma pun 
bisa terserang asma secara mendadak!" Semua siswa 
bertambah ngeri mendengarnya. 


Kapten Ihsan berjalan ke depan barisan. "Kalian harus saling 
menyemangati. Wajah kalian akan dicoreng cat samaran, 
ransel kalian dan topi kalian akan ditutupi dengan rumput!" 


Hilda sendiri sudah menunduk, dirinya seakan tak sanggup 
bila harus berjalan sepanjang 35 kilometer. Jalan jongkok 
saja dia pingsan, apalagi kalau harus berjalan sepanjang 35 
kilometer. 


Menyadari Hilda mulai pesimis, Ayuni melirik dan 
menyentuh lengan Hilda. Tatapan mereka berdua bertemu. 
"Jangan ragu. Ingat? Ragu-ragu maka kembali sekarang 
juga. Semangat dong. Komando!" 


"Pfftttt ..." Hilda membungkam mulutnya yang hendak 
tertawa bebas. Masalahnya, Ayuni itu memberi nasihat 
dengan sebelah mata yang terpejam. Nampaknya memang 
sudah tidak kuat lagi menahan kantuk. 


"Hehe." Ayuni ikut terkekeh kecil. "Kelamaan dibentak Pak 
Bima, jadi udah nggak mempan buat obat kantuk." 


"Mau daun pepaya?" tanya Hilda. 


Ayuni menggeleng cepat. "Nggak usah. Mataku cuma butuh 
lihat cogan." 


Setelah sholat jum'at dilaksanakan. Para siswa kini sudah 
berkumpul di lapangan yang lebar. Wajah mereka semua 
sudah dicoreng dengan cat samaran hitam dan hijau, tas 
ransel mereka disamarkan juga dengan ditutupi oleh 
rerumputan, belum lagi topi mereka pun juga ditutupi oleh 
rumput. 


Setelah diberikan arahan oleh pelatih, mereka mulai 
berjalan berpasangan dua-dua. Yang berjalan terlebih 
dahulu dari Peleton 1 kompi 1, kemudian menyusul peleton 
2, peleton 3. Barulah kompi 2 peleton 1, dan seterusnya 
sampai semuanya sudah berjalan meniti 35 kilometer. 


"Teriakkan yel-yelnya!" instruksi pelatih. 


Garuda beraksi 

Walau panas terik matahari 

Cukup sekali garuda beraksi 

Bagiku itu langkah pasti 

Hari-hari esok adalah milik kita 

Garuda kebanggaan negara 

Garuda berjiwa satria yang s'lalu semangat 55 


Marilah kawan mari kita nyanyikan sebuah lagu. Lagu 
kemenangan. 


Hening kembali. Jalan menanjaklah yang membuat energi 
mereka semakin terkuras. 


"Kalau jalan menanjak, condongkan badan kalian, jangan 
dipaksa berdiri tegak." Serma Eko memberikan sedikit cara 
yang mungkin pernah dijalani olehnya. 


Ayuni menarik tangan Hilda, lalu ditaruhnya tangan Hilda 
pada couple yang terpasang di badannya. "Pegangan ini aja, 
supaya kamu sedikit tertarik langkahku. Oke? Kuat, ya?" 


"Terima kasih." Hilda mengangguk. 


Kedua sudut bibir Ayuni terangkat. "Sama-sama. Aku tuh 
cuma nggak mau kamu pingsan karena kecapean. Nggak 
usah GR!" 


"Idih ... mengaku sajalah bahwa kamu sudah mulai 
menerimaku sebagai temanmu, ya, kan?" 


"Jangan banyak bicara. Hemat tenaga!" tegur Ayuni dengan 
pipi yang memerah karena malu. Hilda semakin tersenyum 
lebar dibuatnya. Tak menyangka bila Ayuni akan sebaik ini 
padanya. Memecahkan rekor, harus dicatat dalam otak! 


"Loh, kok diam saja?!" Pelda Bima berjalan di sebelah kanan 
barisan. "Ayo, teriakkan yel-yelnya!" 


Bangun pagi-pagi menuju ke lapangan 
Untuk mengikuti latihan candradimuka 
Tak tahan rasanya ingin segera pulang 
Pendidikan belum usai 


Mau makan jalan jongkok 
Habis makan lompat kodok 
Ku dicaci maki dan dibentak-bentak 


Wahai pelatihku betapa kejam dirimu 
Wahai pelatihku betapa jeli matamu 
Tidakkah kau tahu apa isi hatiku 

Aku sayang padamu (itu bohong) 
Aku cinta padamu (itu bohong) 


"Malah ditambahin 'itu bohong'," geram Pelda Bima tapi 
tetap dibiarkan saja. 


Mereka mulai melewati gang perumahan, para warga 
menyambut mereka disepanjang jalan. Teriakan histeris para 
warga, mampu menjadi charger semangat mereka menjadi 
full. Berbeda kalau tidak ada warga yang menonton mereka 
dari pinggir jalan. 


Saat melewati segerombol emak-emak yang berdiri di 
pinggir jalan, seorang siswa mengangkat tangan kanannya 
tinggi-tinggi. "MAK! ANAKMU ADA DI SINI!!" teriak siswa itu 
membuat semuanya menoleh, begitupun dengan Pelda 
Bima. 


"Welah dalah! Mukamu itu diapakan, Nak?!" pekik salah 
satu emak saat mendapati wajah anaknya dicoreng cat 
samaran. 


Siswa itu menoleh ke belakang. "Disamarkan, Mak! Supaya 
mantan nggak kenal!" ujarnya dan mendapat gelak tawa 
lirih dari beberapa siswa. 


Hilda sendiri hanya tersenyum, tenaganya sudah hampir 
terkuras habis. Ayuni pun hanya diam saja menatap lurus ke 
depan. 


"Semangat! Semangat!" Suara seseorang sudah terdengar 
dari belakang. Hilda enggan menoleh, takut menguras 
energi. 


"Balik kau?" Pelda Bima bertanya pada orang itu. 
"Siap, benar. Izin mendahului." 


"Ya, hati-hati." 


Motor yang dinaiki orang itu mulai melaju di samping kanan 
barisan, menyuruh para siswa untuk semangat. Merasa 
familiar dengan suara orang itu, Hilda akhirnya menoleh ke 
samping kanannya, tepat pada motor itu yang melewati 
dirinya. 


"Pppaaak ..." Mendadak Hilda diserang kegagapan. Wajah 
itu, wajah yang dirindukannya. "PAK ADAAAAM!!" teriak 
Hilda tanpa malu. 


Malu coy! Eh, lebih malu yang salah lapak 
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Kamu berlian, aku kerikil. Kamu dipuja, aku dikucilkan. Kamu 
mempunyai tugas yang mulia, sedangkan tugasku hanya 
rebahan. 


Teruntukmu Letnan 


Sedari tadi Hilda hanya diam saja selama perjalanan 
menempuh 35 kilometer. Malu masih dirasakan olehnya. 
Berteriak memanggil nama pelatih, padahal pelatih lain 
juga ada di situ. Pelda Bima, pelatih yang berada di samping 
kanan barisan, ikut terkejut saat mendengar teriakan Hilda 
memanggil Adam. 


Setelah menempuh jalan 28 kilometer, dan memakan waktu 
hampir 3,5 jam, kini mereka sedang menuju kembali ke 
bumi perkemahan. Istirahat mereka hanya diberi waktu 5 
menit untuk makan snack. 3 jenis snack langsung 
dimasukkan ke mulut, bungkusnya wajib disimpan di dalam 
saku celana loreng biru mereka. Tentunya mereka sudah 
melakukan rangkaian kegiatan, mulai dari PBB di lumpur, 
merayap di sungai kecil, dan lain sebagainya. 


Pakaian mereka basah kuyup. Sepatu PDL khas tentara yang 
mereka pakai, sangatlah berat karena terisi oleh molekul- 
molekul air. Pelatih menggemborkan untuk jangan diam saja 
dan teriakkan yel-yel, tapi hanya siswa laki-laki saja yang 
menyanyikan yel-yel. Siswa perempuan jangan ditanyakan 
lagi, tenaganya sudah terkuras habis. Bahkan sudah ada 7 
siswa perempuan yang diangkut ambulance. 


Barisan coba luruskan 
Jangan tengok ke kanan 


Di kanan ada mantan 
Nanti diajak balikan! 


"Aseeek! Ihirrr cekiwirrr ..." Semua siswa laki-laki bersorak 
heboh setelah menyanyikan yel-yel tersebut. 


Kini beberapa siswa perempuan yang masih dalam keadaan 
sedikit strong, mulai membalas yel-yel yang siswa laki-laki 
teriakkan. 


Barisan coba luruskan! 
Jangan tengok ke depan! 
Di depan ada cecan 
Nanti diajak pengajuan 


"Aseeek! Pak Wildan yang peka dong! Ini sudah diberi 
kode!" sahut seorang siswa laki-laki saat mendapati Wildan 
berjalan santai di sebelah barisan. Wildan hanya menoleh, 
enggan membalas. 


"Lanjutttt!!!" instruksi seorang siswa. 


Aduh hujan turun lagi 

Di bawah helm baja kuberlindung 
Latihan tiap hari 

Tanpa kekasihku di malam ini 

1 pekan saja, tak terasa lama 
Jangan dulu kau merasa rindu 
Gagahnya diriku 

Loreng di dadaku 

Kuharap kau setia menunggu 


Gadis pun tak mau 
Model pun tak mau 
Masih ada mantan yang menunggu 


"Ngarang!" Pelda Bima menyahut. "Kayak punya mantan 
aja," cibirnya kemudian dan mendapat gelak tawa dari 
beberapa siswa. 


Kembali hening. Sudah tidak ada teriakkan yel-yel. Energi 
sudah terkuras. Jalan yang ditempuh seakan masih panjang. 
Pelatih terus berkata, sebentar lagi sampai, padahal entah 
kapan sampainya. Siswa nampak diberi harapan, padahal 
aslinya itu hanyalah sebuah alibi untuk menguatkan. 


Semua siswa perempuan mulai lepas dari teman 
seperjalanannya, mereka memilih menggandeng siswa laki- 
laki, supaya langkah mereka sedikit tertarik. Hanya 
beberapa siswa perempuan saja yang enggan 
melakukannya, termasuk Hilda dan Ayuni. 


"Mbing ..." Ayuni memanggil dengan suara lirih. "Pegangan 
sama siswa laki-laki, yuk? Rasanya kakiku sudah seperti 
batu saja, berat untuk melangkah." 


Hilda menoleh. "Tapi kan, bukan mahram." 


"Ya, sudah. Nanti kamu pegangan couplenya saja? Kan tidak 
bersentuhan. Oke?" 


"Baiklah." 


"Bang!" Ayuni memanggil dua siswa laki-laki yang berada di 
depannya. Kedua siswa itu menoleh serentak ke belakang. 


"Ada apa?" tanya salah satu dari mereka. 


"Numpang pegangan dong? Boleh, ya? Kasihani kami," pinta 
Ayuni. 


Mereka berdua saling berpandangan sebelum akhirnya 
mengangguk. Akhirnya Ayuni maju selangkah dan 


menggandeng siswa laki-laki yang berada di sebelah kiri. 
Sedangkan siswa laki-laki yang berada di sebelah kanan, 
mundur dan berjalan di samping kanan Hilda. 


"Aku pegang couplenya aja, ya?" Hilda meminta izin. 
"Iya, silakan." 


Tangan kanan Hilda terulur memegang couple bagian 
belakang yang dipakai oleh siswa laki-laki itu. Langkahnya 
terbantu, jadi sedikit ringan. 


Merasa sudah cukup kuat, Hilda menoleh dan menatap 
wajah siswa tersebut. Ekspresi wajah Hilda menunjukkan 
keterkejutan. Ternyata siswa yang rela membantunya ini, 
adalah siswa yang mau mendaftar bintara AD. Apakah ini 
waktu yang tepat untuk bertanya tentang apa itu 'bintara'? 


"Kenapa menatapku sebegitunya? Belum pernah melihat 
orang ganteng berjalan?" ujarnya dengan PD membuat 
Hilda memutar bola matanya, merasa jengah. 


"Idih ... masih gantengan Pak Adam," gumam Hilda. "Kamu 
yang mau daftar bintara AD, ya?" tanya Hilda kemudian. 


Siswa itu menoleh sekilas. "Kamu tahu darimana?" 


"Pas di lapangan yang waktu itu, saat bahas tentang /ong 
march." 


"Ooh, yang waktu itu." 


"Iya." Hilda mengangguk. "Kamu mau daftar bintara AD, 
kan? Nah, bintara itu apa?" 


"Kamu tidak tahu apa itu bintara?" 


Hilda menggeleng. "Enggak. Emangnya bintara itu apa?" 


"Astaga." Siswa itu terkekeh. "Lahir tahun berapa kamu 
sampai tidak tahu apa itu bintara? Bintara itu pangkat 
dalam ketentaraan. Dan kalau mau daftar bintara AD, 
artinya orang itu mau menjadi tentara dan akan mempunyai 
pangkat bintara. Paham?" 


"Enggak." Hilda memasang wajah polos. 


Siswa itu nampak terdiam beberapa saat. "Begini, Nona. 
Tentara itu memiliki tiga golongan pendidikan yang akan 
berpengaruh ke pangkat. Golongan pendidikan yang berada 
di tingkat ketiga itu tamtama, khusus untuk laki-laki. Dan 
golongan di tingkat kedua itu namanya bintara, boleh untuk 
perempuan dan boleh untuk laki-laki. Nah, golongan nomor 
satu itu namanya perwira, terbuka untuk laki-laki dan 
perempuan." 


"Kenapa kamu nggak masuk perwira? Katanya nomor satu? 
Kenapa memilih nomor 2?" 


"Nona. Semakin tinggi pilihan yang dipilih, maka semakin 
berat jalan untuk menggapainya." Siswa itu menatap lurus 
ke depan. "Aku ingin masuk tentara, untuk bisa mengabdi 
pada negara. Akmil terlalu tinggi untuk kucapai." 


"Akmil itu apa?" 


Seketika siswa itu ingin menendang Hilda ke sungai Amazon 
saat ini juga. 


Malam hari, setelah kegiatan /ong march berakhir pada 
pukul 17.05 WIB. Para siswa mulai memadati area lapangan 
bawah, duduk berdiri tegap sesuai ukuran tinggi badan. 
Malam ini adalah malam terakhir mereka di sini. Sekaligus 
malam ini akan dilaksanakan kegiatan penciuman bendera 
merah putih dan pembakaran api unggun. Kayunya bukan 
siswa yang bawa. 


Lagu syukur mengalun dari pengeras suara, membuat 
suasana malam itu bertambah syahdu. Puisi tema 
perjuangan dibacakan oleh seorang siswi perempuan, puisi 
yang mampu menggetarkan jiwa siapapun pendengarnya. 
Dentuman spirtus yang diledakkan di dalam botol, ikut 
menjadi pelengkap suasana malam ini. 


Kakak senior berbaris lurus di lapangan atas. Memandang ke 
bawah, tepat pada junior mereka yang akan melakukan 
penciuman bendera merah putih, sama yang seperti mereka 
lakukan dulu. Tak terasa akan hadir lagi keluarga baru 
berjumlah 263 siswa. Keluarga yang akan saling 
melengkapi. Di sini tidak ada kata senior lebih dipatuhi, dan 
junior ditindas. Di mata pelatih, semuanya sama. 


Semua ini akan menjadi kenangan terindah. Kenangan yang 
tidak akan bisa mereka lupakan hingga tua, kecuali bila 
terkena amnesia. Mengingat bagaimana gigihnya semangat 
mereka demi bisa menyelesaikan pendidikan. Jatuh bangun 
tak terhitung. 


Hilda berdiri di samping kanan Ayuni, matanya sudah 
berembun. Tak kuasa bila besok harus pergi dan 
meninggalkan area pendidikan ini. Baginya, semua yang 
berada di sini sudah seperti keluarga. Botak-botak para 
siswa laki-laki pasti akan dirindukan. Begitu juga dengan 
bentakan pelatih, terutama Pelda Bima. Keramahan Serma 
Eko, dan kegantengan Pak Adam. Semua itu akan 
dirindukannya. 


Setelah semua siswa mencium bendera merah putih yang 
dibawa oleh kakak senior yang bertugas sebagai Provost, 
barulah mereka duduk di atas lapangan. Menikmati masa- 
masa terakhir mereka di sini. 


"Sebentar lagi kalian akan pergi dari sini. Pergi bukan 
berarti hilang! Pengabdian kalian sudah ditunggu oleh 
negara. Gapailah cita-cita kalian. Dan tetap ingat dengan 
apa yang sudah kalian dididik di sini, yaitu jujur, disiplin, 
tegas, bijaksana, dan taat aturan." Pelda Bima mulai 
memberikan sedikit petuah. 


"Berjuanglah dan jangan pantang menyerah!" Kapten Ihsan 
mulai menyahut. "Indonesia membutuhkan generasi yang 
kuat dan tahan banting! Maju terus meski badai 
menghalangi." 


"Untuk yang ingin menjadi tentara dan polisi, maka 
berlatihlah fisik. Untuk yang ingin menjadi guru, maka 
tuntutlah ilmu setinggi mungkin. Untuk yang ingin menjadi 
dokter, belajarlah yang rajin. Ingat, mimpi kalian tidak akan 
bisa digapai hanya dengan rebahan! Semua itu butuh 
perjuangan." 


"Kelak di akhirat, kalian akan ditanya 'dihabiskan untuk apa 
masa muda kalian?" Dihabiskan untuk mengabdi pada 
negara yang mayoritasnya muslim. Dihabiskan untuk 
mengajarkan ilmu pengetahuan pada mereka yang belum 
paham. Dihabiskan untuk menolong orang atas izin-Nya dari 
segala macam penyakit yang menyerang. Ingat, gunakan 
masa muda kalian dengan baik." 


"Buat yang waktu dibom malam itu, kan ada yang lari pakai 
sarung." Serma Eko mulai berbicara. "Siapa tahu nanti dia 
bisa menjadi Ustaz? Aamiin. Iya, 'kan? Loh, malah ketawa?" 
ujar Serma Eko, bingung dengan para siswa yang sudah 
tertawa lirih. 


"Mungkin dia sedang sholat tahajud di barak, terus dengar 
suara bom, jadi lari deh ke lapangan pakai sarung. Berpikir 


positif saja," lanjut Serma Eko dan kembali membuat 
beberapa siswa tergelak ngakak. 


Di lapangan atas, dan di sebelah kanan deretan para kakak 
senior. Beberapa orang tua dari siswa juga hadir untuk 
menyaksikan anak mereka yang sudah satu pekan tak 
kembali ke rumah. Diantara orang tua dan beberapa anak 
kecil yang berlarian, terdapat seorang pemuda tampan 
mengenakan hoodie putih dan dipadukan celana bahan 
hitam. Senyum rupawan tercetak di wajahnya, memandang 
para siswa pendidikan semi militer yang berada di lapangan 
bawah. 


"Berhasil 'kan mereka berdua melaluinya?" gumam pemuda 
itu. 


Komentar 10, dilanjutkan. See you zheyeng . Yaah, bakal 
rindu bentakan Pelda Bima nih 


Ada yng tanya. Pelda Bima masih muda nggak? Ya 
enggaklah! Coba dilihat dari urutan pangkatnya: 


Serda => Sertu => Serka => Serma => Pelda => Peltu. 


Paham? Otomatis pendidikannya Pak Bima adalah bintara, 
dan diawali dari Serda. Jadi sudah lama beliau mengabdi. 
Masa iya pangkat udah Pelda dan beliaunya masih muda, 
ya, nggak wajar. Serma Eko juga sama seperti Pelda Bima. 


Dicerita ini, yang tidak disebutkan namanya dengan 
embel2 pangkat. Berarti dia masih muda. Pak Wildan, 
Pak Adam => Serma Eko, Pelda Bima, Kapten Ihsan. 
Fahimtum??? 


Sekian dan terima gaji:v 
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Perpisahan bukan berarti akhir dari segalanya, melainkan 
sebuah awal dari lembaran kehidupan baru. 


Teruntukmu Letnan 


Bumi Perkemahan Jaya 
Kabupaten Jaya 
Hari Terakhir Pendidikan 


Setelah nobar film berjudul 'Melati' yang sama sekali tidak 
ditontonkan untuk umum, hanya orang khusus saja yang 
boleh menonton. Kini para peserta pendidikan semi militer 
berdiri tegap di lapangan upacara. 


Lapangan yang menjadi saksi bagaimana serunya saat 
mereka disuruh jungkir, push up, berguling, merayap, dan 
lain sebagainya. Mereka akan merindukan ini semua. 
Merindukan masa subuh yang diisi dengan lari pagi dan 
senam pagi. Merindukan bagaimana mencengkamnya saat 
jaga barak malam hari. Intinya semua itu akan dirindukan. 


Bupati Jaya beserta tamu undangan mulai hadir untuk 
menutup pendidikan semi militer. Beberapa orang tua juga 
hadir, tapi memilih melihat anak mereka dari jauh. Truk-truk 
militer berbaris rapih, mobil berplat TNI AD, berplat 
kepolisian, berplat milik pemerintah, semua berjejer rapih di 
area luar lapangan. 


"... 263 siswa dinyatakan lulus dalam mengikuti pendidikan 
semi militer. ..." 


Setelah upacara selesai, Bupati Jaya menyalami siswa 
pendidikan semi militer satu persatu. Dimulai dari ujung 
sana, hingga ke ujung sana. Selesainya Bupati Jaya 
menyalami para siswa pendidikan semi militer, Mereka 
semua mulai foto dengan kompi masing-masing di depan 
spanduk besar yang bertuliskan, 'Penutupan Pendidikan 
Semi Militer, Tahun 2019, Angkatan IV'. 


Datang akan pergi ... 

Lewat kan berlalu ... 

Ada kan tiada bertemu akan berpisah... 
Hey, sampai jumpa dilain hari 

Untuk kita bertemu lagi ... 


Ayuni memeluk erat Hilda, yang lainnya pun saling 
berpamitan antara satu sama lain, mereka semua akan 
berpisah dan kembali ke kecamatan masing-masing. 
Mungkin mereka semua tidak akan sedekat ini kecuali saat 
pendidikan saja. Bukan kacang lupa kulitnya, melainkan 
mereka pasti akan sibuk dengan dunia sendiri. 


"Hey, Mba." Seorang siswa datang membuat mereka 
melepaskan pelukan. Siswa itu adalah siswa yang akan 
mendaftar bintara AD. 


Tangan kanan siswa itu terangkat memberi hormat, Hilda 
langsung membalasnya dengan hormatan juga. 


"Selamat tinggal dan sampai jumpa. Maaf apabila aku 
pernah menyinggung atau membuat kalian merasa tak 
enak. Dimaafkan bukan?" 


"Siapa namamu? Tidak sebut nama, maka tidak dimaafkan." 
Hilda yang membalas. 


Siswa itu terkekeh. "Namaku Alvaro Ilyas Bhuana. Panggil 
saja Ilyas, atau terserah kalian. Yang penting jangan 


manggil 'sayang'. Hahaha ..." Siswa itu tergelak, padahal 
Ayuni dan Hilda hanya diam saja memandang datar. 


Grig! 


"Hey, botak!" Hilda memanggil membuat tawa Ilyas terhenti. 
Ditatapnya siswa itu dengan wajah cemberut, lalu berubah 
menjadi sebuah senyuman yang lebar. . 


"Hehe, nama aku Hilda Alhuba, panggil saja Hilda. Dan ini 
temanku, namanya Ayuni Prameswara," ujar Hilda 
memperkenalkan Ayuni yang berdiri di sampingnya. 


Untuk beberapa detik Ilyas mengamati wajah Ayuni, 
kemudian barulah pandangannya dialihkan untuk menatap 
Hilda. 

"Salam kenal. Aku pulang dulu, ya? Truk dari kecamatanku 
akan balik saat ini juga. Kalian berdua bukan dari 
kecamatan, ya?" Ilyas mulai berjalan mundur. 


"Kami dari Universitas Jaya." 


"Ooh, Mbak mahasiswa. Sampai jumpa!" Ilyas melambaikan 
tangan, lalu berbalik dan berlari cepat menuju truk dari 
kecamatannya, yang akan membawa balik para siswa 
perkecamatan. 


Melihat semuanya mulai pergi secara bertahap, Ayuni dan 
Hilda merasakan kekosongan yang hampa saat melihat 
lapangan itu sepi dari siswa. Semua sudah pulang, hanya 
tinggal tenda tempat tamu undangan duduk saat upacara, 
dan beberapa pelatih juga masih ada di sekitar lokasi 
pendidikan. 


"Ayuni, Hilda!" Mereka berdua menoleh serentak ke 
belakang, mendapati seorang pemuda berdiri dengan 


senyuman yang lebar. "Maaf telat jemput. Mari pulang ..." 
ajak Gio, pemuda itu. 


"Baiklah, mari." 


Mereka berdua masuk ke dalam mobil pribadi milik Gio. 
Mobil mahal keluaran terbaru itu pun mulai melaju 
meninggalkan lapangan pendidikan. Ayuni dan Hilda tak 
lepas menatap lapangan itu yang kian menjauh di belakang. 
Pelda Bima terlihat berdiri di depan pendopo dan tengah 
memandang kepergian mobil yang dinaiki oleh dua gadis 
tersebut. 


Mereka berdua mulai menyandarkan tubuh mereka, Ayuni 
memilih memejamkan matanya, sedangkan Hilda memilih 
membuka kaca jendela mobil, dan memperhatikan 
sepanjang jalur yang pernah dilaluinya untuk jalan jongkok. 


"Nanyi lagu syukur! Bukan diam saja!" Suara Pelda Bima 
kembali terdengar sayup-sayup membuat Hilda tersenyum 
masam. 


Kala melewati gerbang pendidikan, mata Hilda mulai 
berembun. "Yang di belakang! Berdiri di samping temanmu! 
Bukan di belakangnya! Kamu pikir ini tempat antrian 
sembako!?" 


Hilda terkekeh kecil saat mengingat apa yang diucapkan 
oleh Pelda Bima waktu itu. Galak tapi lucu. Mengingat Pelda 
Bima, tentu membuat bayang-bayang Adam kembali 
melintas di benaknya. Hilda membuang pandangan ke luar 
kaca jendela, ingatannya sedang memutar kejadian antara 
dirinya dengan Adam. 


"Tatap mata pelatih yang sedang berbicara denganmu!" 


"Hanya sepatu! Bukan masalah besar! Kembali sana ke 
lapangan!" 


"Cepat turun, ya, keponakannya Tristan." 


"Huuufttt ..." Hilda menghela napas pasrah. Kepalanya 
tertunduk memandang dahrim yang masih terpasang. 


"Akankah rindu yang berlebih ini mempunyai tempat untuk 
berlabuh? Di mana akan kucari dia untuk kulabuhkan rindu 
ini? Bagaimana kalau dia merasa enggan dengan diriku? 
Karena aku bukanlah tenaga medis yang kerap dibanggakan 
oleh kaumnya. Aku hanyalah seorang mahasiswi yang 
manja. Berharap bisa bertemu dengannya, dan melepaskan 
rindu ..." 


Foto Bersama Pelatih, Kompi 2. 

Didokumentasikan pada tanggal 13 Juli 2019. Hak 
cipta foto, ada di saya. Karena ini the real! No palzu- 
palzu:v 


Note: Baju mereka kotor. Aslinya tidak sebutek itu 
warnanya. 


Katakan 'Dadah' pada Ilyas. 
Komentar 10 dilanjutkan! See you zheyeng:") 
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Saat rindu kembali menyapa, aku akan mencoba menyebut 
namamu di dalam hati. Berharap rindu ini akan berkurang, 
meski hanya setitik. 


Tertuntukmu Letnan 


Semilir angin malam menyambut raga Hilda yang hanya 
terbalut piyama tidur bergambar doraemon. Saat ini Hilda 
tengah berdiri di balkon kamarnya, menatap lurus ke depan, 
sesekali ia menarik napas lalu membuangnya perlahan. 


"Adam Paksi Bhuana ..." 


Satu nama yang mampu menggetarkan relung hatinya. 
Seulas senyum perlahan terbit di wajahnya yang tirus, khas 
orang Timur Tengah. "Ada, ya, tentara setampan dia?" 


"Kenapa harus tentara yang kusukai?Mana mungkin 'kan dia 
mau denganku? Aku hanyalah seorang mahasiswi fakultas 
ekonomi. Pasti dia mencari jodoh mahasiswi fakultas 
kedokteran. Lalu aku harus bagaimana? Memendam rindu 
ini sendirian?" 


"Wah! Ternyata ada Fatimah di sini!" 


Hilda menoleh ke belakang dengan cepat saat ada yang 
menyahut ucapannya. Ternyata Azhar pelakunya. "Nggak 
ada yang namanya Fatimah!" 


"Ada," balas Azhar santai. 


"Mana?" 


"Kakak." 


"Gundulmu! Nama Kakak itu Hilda, bukan Fatimah. Enak aja 
main ganti nama, memangnya kamu ada uang untuk 
tasyakuran?" 


Azhar mendekat, ikut berdiri di samping kakaknya. 
Pandangannya menatap lurus ke depan. "Kak ..." panggil 
Azhar. 


"Hm." Hilda menjawab cuek. 
"Sosok Ali-nya tentara atau siswa juga?" 
Plak! 


"Aww!" Azhar memekik kesakitan saat pundaknya ditepuk 
lirih oleh kakaknya. "KDRT nih namanya!" 


Wajah Hilda memerah karena kesal. "Makanya jangan 
ngeledek mulu jadi anak! Belajar sana!" usir Hilda, 
mendorong tubuh adiknya hingga masuk ke dalam kamar 
miliknya. Lalu pintu ditutup dari luar oleh Hilda. 


Azhar memasang wajah cemberut di balik pintu tersebut. 
"Punya Kakak kok kayak dia, ya? Dosa apa yang telah 
kuperbuat Ya Allah?" monolog Azhar sebelum akhirnya 
memilih tidur di atas ranjang milik kakaknya. Enggan keluar 
dari kamar tersebut. 


Sedangkan Hilda memilih berdiam diri, melamun 
memikirkan satu pekan pendidikan semi militer yang telah 
berhasil dilewatinya dengan titik darah penghabisan. 


Besok ia sudah kembali ke kampus, bersiap untuk ajang 
pemilihan Putri Kampus. Siap atau tidak siap, Hilda harus 
tetap mempersiapkan diri. Entah siapa yang menang, Hilda 


tak memusingkannya. Berkat pendidikan semi militer, 
membuat keinginannya meraih gelar tersebut luntur begitu 
saja. Rasanya semua ini sangatlah monoton, Hilda ingin 
suatu tantangan yang lebih hebat lagi. Katakan saja Hilda 
sudah kecanduan militer. 


"Kamu ketagihan militer? Gampang, daftar tentara aja." 


Ucapan Ayuni saat itu mendadak terngiang di telinganya. 
Akankah Hilda harus menjadi tentara demi memenuhi rasa 
candunya terhadap dunia militer? 


"Ah, rasanya tak mungkin. Aku lemah. Mana bisa jadi 
tentara." Hilda mulai pesimis. 


"Selamat malam, Danyon! Izin kembali ke barak!" Adam 
meminta izin pada Birgjen Zul untuk kembali ke barak, 
Adam selalu menolak bila diajak untuk menginap di rumah 
Danyon, alasannya sangatlah sederhana, yaitu hanya ingin 
merasakan nikmatnya tidur di barak bujangan, sebelum 
nanti akan tinggal di rumah dinas saat sudah mempunyai 
pendamping hidup. 


Brigjen Zul mengangguk. "Iya, silakan. Oh ya, besok kau 
tolong jemput keponakan saya di Universitas Jaya, bisa atau 
tidak? Kalau tidak, nanti saya suruh Serda Fino saja." 


Adam terdiam beberapa detik. "Siap, bisa. Perintah 
Komandan, akan saya laksanakan." 


"Jangan terlalu formal, Adam. Ya, sudah, selamat 
beristirahat." 


"Siap. Izin mendahului!" Setelah Birgjen Zul mengizinkan 
dengan isyarat anggukan kepala, barulah Adam mulai 
berbalik dan meninggalkan pelataran rumah dinas milik 
Brigjen Zul. 


Langkah Adam sengaja diperlambat untuk sampai ke barak, 
sengaja, supaya ia bisa melamun tanpa ada yang menegur. 


Pikirannya saat ini sedang memikirkan kedua orang tuanya 
yang berada di Semarang, sudah lama rasanya Adam tak 
pulang ke kampung halaman. Cuti pulang sangatlah sulit 
didapatkan bila bukan pada saat hari lebaran. Biasanya, bila 
mendapat 5 hari cuti, Adam pasti akan pulang ke kampung 
halaman. Akan tetapi, bila tahun depan Adam lulus seleksi 
Kopassus, itu berarti ia akan jarang pulang ke rumah. Dinas 
pertama di kesatuan baru, pasti akan lebih ketat 
peraturannya. Belum lagi, pendidikan Kopassus itu 
mencapai berbulan-bulan lamanya. 


"Demi Indonesia, gue rela kejedot sepatu orang!" 


Suara cempreng milik seseorang membuat langkah Adam 
terhenti. Pikirannya berganti arah memikirkan sosok gadis 
yang sangat unik menurutnya. Menurut Adam, Hilda 
memang cantik, tapi sifat nyolotnya itu yang selalu 
membuat Adam merasa terhibur. 


"Jika dia tak mau denganku, maka akan kucari ke mana lagi 
supaya mendapat gadis sepertinya?" Pandangan Adam lurus 
ke depan seakan tengah menerawang sesuatu. 


"Sepertinya tidak ada spesies gadis seperti dia. Oleh karena 
itu, aku harus memperjuangkannya. Bismillah. Semoga saja 
Allah menghendaki keinginanku, aamiin." Adam tersenyum 
lebar, lalu melanjutkan langkahnya yang sempat tertunda 
hanya untuk memikirkan Hilda. 


Ketika cinta bertasbih 
Nadiku berdenyut merdu 
Kembang kempis dadaku 
Merangkai butir cinta 
Garis tangan tergambar 
Tak bisa aku menantang 


Sujud syukur pada-Mu atas segala cinta 


Baaaang Adaam saya juga ingin diperjuangkan:v 


Komentar 10, dilanjutkan! InsyaAllah bila esok tak ada 
kendala. See you Zheyeng 
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Mungkin, sekarang kita melangkah bersama. Belum tentu 
esok. Ingatlah bahwa jalan takdir tak pernah bisa ditebak. 


Teruntukmu Letnan 


Dua mobil berwarna berbeda berhenti bersama di depan 
kampus Universitas Jaya. Para mahasiswa yang berada di 
depan kampus bahkan sampai menoleh serentak ke arah 
mobil yang dipastikan milik dua gadis calon Putri Kampus. 
Benar saja, dari dalam kedua mobil itu, turunlah dua gadis 
yang memiliki perbedaan masing-masing. Hilda dengan 
style hijab modern, sedangkan Ayuni berpakaian nuansa 
biru. Mereka berdua saling melempar tatapan penuh 
kepercayaan diri. 


Bisik-bisik para mahasiswa mulai terdengar. Mereka semua 
sudah mengira bahwa Ayuni dan Hilda pasti akan cekcok 
sebentar lagi. 


Namun, eskpetasi mereka memecah saat melihat kedua 
gadis calon Putri Kampus itu saling berpelukan satu sama 
lain. Sontak mereka memekik kaget. Karena sangat tidak 
mungkin bagi Hilda dan Ayuni untuk bisa akur seperti saat 
ini. Mungkinkah ini hanya sandiwara kedua gadis itu? 


"Dugong." Hilda melepas pelukan. Bibirnya manyun 
menatap Ayuni. "Gue kangen." 


Ayuni menyipitkan mata. "Kangen sama gue? Yang benar 
saja!" 


"Ish!!" Kaki kanan Hilda dihentakkan ke tanah. "Gue kangen 
sama pendidikan. Bukan sama lo. Nggak ada waktu buat 
gue kangen sama lo!" 


"Baik-baik lo sama gue," ujar Ayuni kemudian memutuskan 
untuk melangkah, tapi tangan kanannya langsung dicekal 
oleh Hilda. Sontak Ayuni kembali menatap Hilda, pandangan 
mereka bertemu untuk beberapa saat. 


"Ada apa?" 


Hilda melepaskan cekalan. "Sebelum masuk kelas. Mau 
nggak lo nemenin gue duduk di taman? Gue mau cerita 
sesuatu, nih." 


Ayuni menyapu pandangan. "Hmmm ... baiklah. Ayo, 
buruan!" 


Kini mereka berdua sudah duduk di bangku taman yang 
berada di sebelah kanan gedung fakultas ekonomi. Sedari 
tadi Hilda masih saja diam, belum mau menceritakan apa 
yang akan disampaikannya. Sedangkan Ayuni sok sibuk 
bermain ponsel, yang dilakukannya hanyalah pencet menu, 
pilih aplikasi, lalu keluar, pencet menu lagi, pilih aplikasi, 
dan seterusnya seperti itu saja. Kentara sekali kalau Ayuni 
jomblo ngenes. 


"Jadi gini..." 


Ayuni langsung menatap Hilda. Lama kelamaan Ayuni 
merasa jengah dan kesal. "Mbing, kalau mau cerita, ya, 
buruan. Masa udah hampir 5 menit, lo kayak gini terus. Bisa- 
bisa gue lumutan!" 


"Bercanda boleh, tapi jangan berdusta," tegur Hilda. 


"Aaa ..." Ayuni sampai tak bisa berkata-kata. Namun, raut 
wajahnya kembali tenang seperti semula. "Na'am Ustazah 
Hilda. Sebenarnya Ustazah mau cerita apa sampai mengajak 
ana kemari?" Mendadak Ayuni pandai berbahasa arab meski 
hanya sebatas 'ana-anti-antum:.' 


"Lo bisa bahasa arab?!" Hilda memekik terkejut. 
"Eh! Gini-gini gue pernah ikut olimpiade matematika!" 
"Nggak ada hubungannya, dodol!" 


"Oh, iya juga, ya?" Ayuni menggaruk pipinya yang tidak 
gatal. "Oke. Abaikan. Lo mau cerita apa?" 


Mendengar pertanyaan itu membuat Hilda menipiskan 
bibirnya, kepalanya tertunduk selama beberapa detik 
sebelum akhirnya kembali diangkat. "Tapi lo jangan ketawa 
sama ngeledek gue, ya?" Matanya berpadu dengan manik 
mata gelap milik Ayuni. Selang berapa detik, Ayuni 
menganggukkan kepala. 


"Jadi gini ... gue suka sama satu pelatih di pendidikan semi 
militer. Dia itu ..." 


"Lo suka sama Pak Bima?!" Ayuni menyahut cepat. 


Mata Hilda melebar sempurna. "Gundulmu! Yakali, gue suka 
sama bapak-bapak, udah sesepuh, galak lagi. Ucapan gue 
jangan dipotong dong!" Hilda mulai sewot. 


Ayuni menahan tawanya. "Oke, lanjutkan." 


"Huufttt ..." Hilda menghela napas. "Dia tuh tegas, lumayan 
galak, nyebelin, kadang bikin emosi, sok ngatur, tapi 
tampan. Dan gue suka sama dia. Sayangnya, gue hanya 


kenal dia sebatas nama. Pangkatnya aja gue nggak tahu. Lo 
kan tahu kalau gue awam tentang militer." 


Ayuni masih setia mendengarkan. 


"Waktu pertama gue ketemu dia, gue kira dia tuh mau 
nyulik gue. Hahaa. Jadi ngakak keingat kejadian itu. Intinya, 
gue suka sama dia. Bukan karena dia tampan, masalah 
kegantengan, mah, nomor dua bagi gue. Yang terpenting 
adalah nyaman. Gue nyaman ketemu dia, gue nyaman saat 
mata tajamnya yang teduh itu menatap, gue nyaman saat 
mendengar suara tegasnya." 


Kepala Ayuni mengangguk-angguk. "Kalau lo suka, baperi 
dia dong! Deketin, chat, terus ... ya, intinya gitu deh. Kalau 
perlu, samperin dia." 


"Tapi, gue nggak tahu dia ada di mana." Kepala Hilda 
tertunduk lesu. 


"Mmm ..." Ayuni nampak sedang berpikir keras. "Dia pelatih 
'kan?" 


"Iya," jawab Hilda dengan lirih. 
"Masih muda?" 

"Iya." 

Plak! 


Ayuni tiba-tiba menepuk pundak Hilda dengan keras, 
membuat Hilda meringis kesakitan. 


"Gue tahu dia ada di mana!" pekik Ayuni kegirangan. 
Seperti sudah berhasil memecahkan soal matematika 
tersulit. 


Wajah Hilda berubah sumringah, mengabaikan bahunya 
yang sedikit nyeri akibat tepukan yang dilakukan oleh 
Ayuni. "Di mana?" 


"Dia ada di ...." Ayuni menahan napasnya selama beberapa 
detik. "Batalyon Infanteri ..." 


"Beneran?" 


Ayuni menganggukkan kepalanya dengan cepat sebanyak 
dua kali. "Iya, benar. Tentara yang masih muda, biasanya 
mereka masih dinas di Batalyon. Nggak ada yang di Kodim 
ataupun di Koramil." 


"Asiiiik!!" Saking senangnya, Hilda bahkan sampai 
meloncat-loncat karena kegirangan. Selebrasi yang terkesan 
seperti bocil mendapat hadiah dari ibunya. 


"Namanya pelatih itu siapa?" tanya Ayuni membuat aksi 
selebrasi Hilda terhenti. 


"Adam Paksi Bhuana," jawab Hilda cepat. 


"Ooh, Adam. Nanti gue tanyakan ke Paman gue. Siapa tahu 
beliau kenal." 


"Selamat siang rekan-rekan dari mahasiswa baru sampai 
mahasiswa akhir. Hari ini, kita akan bertemu lagi dengan 
dua calon Putri Kampus yang sudah satu pekan lamanya 
mengikuti ajang pendidikan semi militer." Host laki-laki 
mulai berbicara menggunakan mikrofon, panggil saja 
namanya Edo. 


"Iya, benar banget, Bang Edo. Mereka telah selesai 
menempuh hari-hari yang tentunya dipenuhi dengan 
penggemblengan fisik. Dan sekarang kita akan 
mendengarkan pendapat mereka tentang ... ayo, tebak. 


Mereka akan memberikan pendapat tentang apa?" Gina, 
host perempuan, mulai mengajukan suatu pertanyaan. 


"Ciee ... pada bingung 'kan? Mereka akan memberikan 
pendapat tentang ... pendidikan semi militer!" 


Semua bertepuk tangan heboh. 


"Sebelum kita panggilkan calonnya, kita akan panggilkan 
Presiden Mahasiswa yang akan menilai pendapat mereka. 
Mari kita sambut, mahasiswa yang paling tampan diantara 
yang tampan, Presma Anando Gio Mahesa! Beri tepuk 
tangan yang meriah!" 


Tepuk tangan riuh seketika saat Gio mulai naik ke atas 
panggung. Pesonanya menenuhi atmosfer aula tersebut. 


"Selamat siang semuanya," sapa Gio ramah. 
"Siang juga!" Semua menjawab dengan semangat. 


"Wah, saya suka semangat kalian," puji Gio. "Saya ucapkan 
terima kasih yang sebesar-besarnya karena telah mau hadir 
di acara ini. Meski, ya, saya tahu bahwa diantara kalian ada 
yang malas untuk hadir. Tapi, saya tetap ucapkan terima 
kasih." 


"Sama-sama, sayang!" 
"Sama-sama, ganteng!" 
"Sama-sama, calon imam!" 
"Sama-sama calon bojo!" 


Semua betina, maksudnya mahasiswi menjawab dengan 
penuh histeris. Gio hanya membalas dengan seulas 
senyuman manis yang justru membuat para mahasiswi 


mendadak terkena diabetes. Memang orang tampan selalu 
salah. 


"Baiklah, untuk menyingkat waktu. Kita panggilkan saja 
calon Putri Kampus," ujar Gio, mempersilakan pembawa 
acara untuk memanggil kedua calonnya. 


Gina mengangguk. "Pendukung Hilda, mana suaranya?!" 
"W00000000O!!" Pendukung Hilda berteriak sangat keras. 


"Pendukung Ayuni, mana suaranya?!" Edo mengarahkan 
mikrofon ke arah pendukung Ayuni yang berada di sebelah 
kiri tribun. 


"W0000000O!!" Pendukung Ayuni tak kalah kerasnya dalam 
hal berteriak. 


"Mari kita panggilkan. Kedua calon Putri Kampus Universitas 
Jaya. Hilda Alhuba dan Ayuni Prameswara!" 


Tepuk tangan riuh seketika, bersamaan dengan masuknya 
dua gadis berseragam PDL loreng biru lengkap dengan 
atribut dahrim dan couple. Kaca mata hitam terpasang 
indah di atas pangkal hidung mereka. Langkah kaki yang 
terbalut sepatu PDL, menambah keanggunan mereka 
berdua. 


Semua menganga takjub menatap kedua calon Putri 
Kampus. Pesona Hilda dan Ayuni semakin menguar kala 
memakai pakaian khas tentara. Memang seragam loreng 
selalu bisa membuat orang yang melihatnya terkagum- 
kagum. 


"Selamat siang semuanya!" Ayuni menyapa. 


"Siang, siang, siang, luar biasa!" Hilda membalas dengan 
semangat. 


Oke stop. Dilanjut kalau komentar melebihi 10! See you 
zheyeng lope deh. 


Maaf, kemarin nggak sempat balas komentar kalian. Bukan 
karena sombong, melainkan karena daerah rumah saya 
diserang oleh negeri angin:v. Satu kecamatan porak 
poranda semua, untung nggak ada korban jiwa:") 


Jadi, listrik padam total, ponsel dalam keadaan drop, 
akhirnya hemat baterai deh. 
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Ketika rindu kembali menyapa, maka akan kuhantarkan 
pada siapa? Pada engkau yang entah ada di mana? Atau 
pada angin yang entah ke mana akan berlalu? 


Teruntukmu Letnan 


Semua kembali dibuat menganga saat mendengar gaya 
bicara Ayuni dan Hilda bak seorang tentara. Sungguh, 
mereka sama sekali tidak percaya bila kedua calon Putri 
Kampus mereka benar-benar berhasil membentuk karakter 
bagus. Memang dididikan tentara tak pernah salah, 
tergantung siswanya yang mau berubah, mau diam saja, 
atau justru melenceng. 


"Wah, nampaknya kalian semua terkejut dengan perubahan 
mereka berdua, ya? Saya juga terkejut," ujar Gio, tersenyum 
lebar menyambut kedua calon Putri Kampus. 


Ayuni dan Hilda berdiri di tengah, diapit oleh Presma dan 
kedua host. 


"Baiklah, untuk mempersingkat waktu. Kita mulaikan sesi 
tanya jawabnya saja. Apakah kalian berdua sudah siap?" 
tanya Edo. 


"Siap!" jawab keduanya serempak. 
"Waktu dan tempat dipersilakan." 


Gio duduk di kursi yang berada di sebelah kiri panggung, 
sedangkan kedua calon duduk di kursi yang berada di 


sebelah kanan panggung. Pembawa acara berdiri di paling 
belakang panggung, bersiap memberi waktu untuk para 
calon berbicara. 


Yang paling pertama maju adalah Ayuni. Tepuk tangan riuh 
seketika dari tribun sebelah kiri. Ayuni tersenyum lebar 
menatap para penonton. Dan anggukan kepala diberikan 
pada penonton dari tribun sebelah kanan, para pendukung 
Hilda. 


"Assalamu'alaikum dan selamat siang. Pendidikan semi 
militer adalah pendidikan terbaik diantara yang terbaik. 
Semua dipandang dengan derajat yang sama, tidak 
mempedulikan usia, tinggi badan, ras, suku, golongan, 
maupun agama. Tidak ada bullyan, tidak ada caci maki, dan 
tidak ada geng." 


"Para siswa dilatih untuk tidak apatis atau egois. Jiwa 
solidaritas wajib tertanam di dalam diri para siswa. Tidak 
ada kata musuh ataupun kata rival. Para siswa saling 
bergandengan tangan, menempuh pendidikan yang berat 
dan berliku." 


"Bagi saya, pendidikan ini sangat bagus untuk menempa 
karakter generasi bangsa. Supaya para generasi tahu bahwa 
mencintai Indonesia itu tidak butuh sebuah pengakuan, 
melainkan membutuhkan sebuah perbuatan, perjuangan, 
dan pengorbanan." 


"Mengaku cinta Indonesia, tapi malah menghancurkan 
rakyat. Mengaku cinta Indonesia, tapi malah sibuk dengan 
gaya masing-masing. Oleh karena itu, mari renungkan diri 
sendiri. Sudahkah kita mencintai Indonesia? Ingatlah 
sebuah kata-kata dari John F. Kennedy, Jangan tanyakan 
apa yang sudah negara berikan kepadamu, tapi 
tanyakanlah apa yang sudah kamu berikan kepada 


hnegaramu'. Indonesia membutuhkan generasi yang hebat 
dan berkualitas. Dan pendidikan ini adalah jawaban 
utamanya." 


"Mari bersama-sama gaungkan wajib militer! Sekian dan 
terima kasih. Wassalamu'alaikum." 


Prok! Prok! Prok! 


Tepuk tangan meriah seketika. Para penonton berdiri 
semuanya tak terkecuali. Bahkan pendukung Hilda pun ikut 
berdiri. Mereka sangat tersentuh dengan apa yang 
diucapkan oleh Ayuni. Mereka seakan tertampar dengan 
kebenaran. 


"MasyaAllah. Sebuah pendapat yang mampu 
membangkitkan semangat jiwa nasionalisme. Hebat!" puji 
Edo. 


Ayuni tersenyum sekali lagi, barulah ia berbalik dan duduk 
di kursinya. Kini tinggal Hilda yang mulai memberikan 
pendapatnya. Para penonton duduk kembali di kursi tribun. 


Hilda berdiri dengan kegugupan yang melanda, matanya 
terpejam beberapa detik, kemudian kembali terbuka. 
Menatap para penonton yang tengah menatapnya balik. 
Ayuni telah berhasil merebut seluruh hati penonton. 
Akankah Hilda juga bisa melakukannya? 


"Bismillah. Assalamu'alaikum warahmatullah wabarakatuh. 
Selamat siang dan selamat sejahtera. Semua orang bilang, 
mereka cinta bangsa ini. Namun, mereka tidak bisa 
mencintai bangsa ini, sebagaimana para aparat mencintai 
negara ini. Mereka yang hanya bilang 'cinta Indonesia' 
ternyata mau menjadi provokator bangsa. Mereka yang 
hanya bilang 'cinta Indonesia' ternyata mau memakan uang 
negara." 


"Para aparat yang sudah mengorbankan jiwa dan raga 
mereka demi melindungi dan menjaga Indonesia pun turut 
menjadi korban kezaliman. Mereka dituduh makan gaji buta, 
kerjaan mereka hanya duduk-duduk santai di kantor." 


"Hey. Sebelum menuduh mereka seperti itu. Coba kita lihat 
ke perbatasan Indonesia dengan PNG, apakah di sana tidak 
ada TNI dan POLRI? Coba kita lihat ke Lebanon, Palestina, 
Kongo, Afghanistan, apakah di sana juga tidak ada TNI dan 
POLRI? Ke mana mata kita digunakan untuk melihat dan 
membaca? Itulah jika kebencian menumpuk, pasti hanya 
akan mencari-cari kesalahan, bukan mencari kebaikan apa 
yang telah mereka lakukan." 


"Setiap malam kita tidur nyenyak, padahal di luar sana ada 
yang sedang mempertaruhkan nyawa demi membela ibu 
pertiwi. Setiap hari kita dapat bertemu dengan orang tua 
terkasih, padahal di luar sana ada yang sedang menahan 
rindu karena ayahnya pergi menjaga NKRI di garda 
terdepan. Jika sekiranya tidak bisa menghargai, maka 
jangan membenci. Mereka ada untuk kita. Kita ada untuk 
mereka." 


"Mereka yang membenci Indonesia, pasti tidak memiliki jiwa 
nasionalisme. Lantas, bagaimana untuk menumbuhkan 
semangat nasionalisme? Salah satu caranya adalah dengan 
mengikuti pendidikan semi militer." 


"Menurut saya, pendidikan semi militer itu bukanlah hanya 
disuruh berlari, push up, jungkir, merayap, berguling, apel. 
Tapi di sini, mereka semua dilatih untuk menghargai 
perjuangan para pahlawan. Supaya mereka tahu, bahwa 
berjuang itu sesulit ini. Ingatlah dengan apa yang dikatakan 
oleh Ir. Soekarno. Beliau berkata, 'Bangsa yang hebat 
adalah bangsa yang menghargai perjuangan para 
pahlawannya'. Atas izin Allah, para pahlawan bisa 


mengusir penjajah. Bila bukan karena para pahlawan, 
mungkin saat ini kita tidak bisa berkumpul seperti ini." 


"Oleh karena itu, mari tumbuhkan semangat jiwa 
nasionalisme. Pendidikan semi militer adalah jalan 
utamanya. MERDEKA!" 


"MERDEKA!" Semua menjawab dengan semangat. 


"Sekian dan terima kasih. Wassalamu'alaikum 
warahmatullah." 


Prok! Prok! Prok! 


Tepuk tangan kembali meriah. Seluruh penonton berdiri 
dengan perasaan haru. Mereka kembali dibuat tertampar 
untuk yang kedua kalinya. Semangat jiwa nasionalisme 
mereka bergejolak seketika. 


Ayuni dan Hilda saling berpandangan, mereka melempar 
senyuman tulus. Rasa haru memenuhi kalbu hati, tak 
percaya bila mereka berdua mampu menyalurkan semangat 
jiwa nasionalisme kepada yang lainnya. 


Hilda mengerjapkan mata, menghalau air mata yang hendak 
berkumpul di pelupuk. "Terima kasih, pelatih. Dan terima 
kasih, Pahlawan." 


https://www.youtube.com/watch?v-0OJPgjKr9 mMg 


putar video di atas! 


Setelah acara ajang sesi ajuan pendapat dan kelas selesai. 
Hilda duduk terdiam di kursi depan kampus, menunggu 
umminya untuk menjemput. Di atas pangkuannya ada satu 
paperbag berisi pakaian PDL dan perlengkapan lainnya. 


Pandangan Hilda menyapu seisi halaman kampus yang 
sudah sepi, hanya ada satu mobil hijau lumut yang terparkir. 
Hingga sesuatu di mobil itu membuat Hilda merasa terkejut. 


"Eh?" Mata Hilda menyipit menatap plat mobil tersebut. 
"Ada, ya, plat warnanya ijo? Ada bintangnya satu lagi. Wah, 
harus minta ke Abi buat pakai plat kayak begitu, nih. Tapi, 
kenapa bintangnya hanya satu, ya? Kasihan 'kan, kenapa 
nggak dua aja? Biar terkesan bukan jomblo gitu." 


Hilda segera mengirim pesan kepada ayahnya, meminta 
untuk mengganti plat nomor. 


Abiiii 


Assalamu'alaikum, Abi. Boleh minta sesuatu nggak? 
Plat nomor mobil Abi diganti dong sama plat yang 
warnanya ijo, terus ada gambar bintangnya. 


Pesan hanya centang satu, Hilda langsung menghela napas. 
"Pasti Abi sibuk." Pandangannya kembali menatap ke mobil 
itu. 


"Lihat yang hijau-hijau jadi ingin minum jus alpukat. Ah, jadi 
haus 'kan? Oke, beli aja, daripda ngiler di sini." Hilda 
beranjak menuju warung yang berada di depan kampus. 
Warung yang nenyediakan aneka makanan dan aneka 
minuman. 


"Buuuu ..." Hilda memanggil ibu-ibu penjualnya dengan 
nada cempreng, ibu itu pun sudah paham siapa pemilik 
suara yang selalu memanggilnya dengan cempreng. "Jus 
alpukat satu." 


"Duduk dulu sana," perintah Bu warung. 


Hilda menggeleng, pandangannya tetap memperhatikan Bu 
warung yang sedang sibuk membuat jus alpukat. "Tumben 
warungnya sepi, Bu?" 


"Sepi? Tadi rame kok, kamu aja yang telat ke sini. Kalau 
kamu datangnya cepat, pasti nanti kamu lihat Bapak 
tentara sing ngganteng." 


Alis Hilda bersatu. "Bapak tentara?" 


"Iya, tadi ada Bapak tentara yang beli air mineral di sini. Ya, 
bukan bapak-bapak juga, masih muda banget. Tampannya 
itu loh, Nduk. Kamu bakal kesengsem kalau lihat dia!" seru 
Bu warung, menggunakan sedikit aksen bahasa jawa. 


"Ingat suami di rumah, Bu!" tegur Hilda dan mendapat 
lirikan dari Bu warung. 


"Ibu kan lagi cerita kalau tadi ada tentara ngganteng. Coba 
kalau kamu ketemu dia, siapa tahu nyantol 'kan?" Bu 
warung menyodorkan satu cap jus alpukat pesanan Hilda. 


Hilda menerima jus alpukat tersebut, uang selembar dua 
puluh ribu diberikan kepada Bu warung. "Ibu kenalan nggak 
sama tentara itu?" 


"Ya, kenalan dong. Bukan Ibu namanya kalau tidak kenalan 
sama cogan." 


"Astaghfirullah. Istighfar, Bu. Nyebut!" pesan Hilda dan 
kembali mendapat lirikan mata jengah dari Bu warung. 


"Jadi ... siapa namanya?" Hilda malah bertanya. Memang tak 
tahu malu, sudah menyuruh istighfar, malah kepo juga. 


"Namanya ... mmm ... Adam Paksi Buhana." Bu warung salah 
menyebutkan nama belakangnya. 


"Adam Paksi Bhuana kali, Bu. Bukan Buhana, kalau Bu Hana 
itu nama guru SMA ku dulu ..." Hilda masih belum sadar 
sudah menyebutkan nama seseorang. Hingga saat 
menyadarinya, barulah ia berhenti mengaduk jus alpukat 
tersebut, kemudian menatap Bu warung dengan ekspresi 
terkejut. 


"Siapa namanya?" tanya Hilda lagi. 


"Adam Paksi Buhana ... eh Bhuana maksudnya. Aduh, nama 
kok susah banget. Nama militer itu." 


"Adam ... Adam?" Mata Hilda jelalatan menoleh ke sana 
kemari demi bisa mencari sosok kacang ijo yang bernama 
Adam Paksi Bhuana. Hilda yakin bahwa pemilik nama itu 
hanya satu, yakni pelatih tampan itu. 


"Dia baru saja masuk ke halaman kampus tadi. Katanya mau 
jemput ..." Ucapan Bu warung sudah terpotong terlebih 
dahulu saat melihat Hilda berlari cepat masuk ke dalam 
kampusnya kembali. 


Sesampainya di halaman kampus, Hilda tidak menemukan 
sosok pemuda berpakaian loreng. Sama sekali tidak ada. Di 
halaman kampus hanya ada dua mahasiswi yang sedang 
duduk santai di kursi panjang. 


Didekatinya mahasiswi tersebut. "Mba, tadi lihat ada tentara 
di sekitar sini nggak?" tanya Hilda kepada mereka berdua. 


Yang berjilbab menatap balik. "Tentara?" Meminta 
konfirmasi. 


"Iya, benar!" 


"Oh, ada. Tadi emang ada tentara tampan banget. Di mobil 
itu tuh yang sudah melaju!" Hilda mengikuti arah tunjuk 


mahasiwi berjilbab itu yang menunjuk ke mobil hijau lumut? 
Jadi, mobil itu milik Adam? 


Tanpa mengucapkan terima kasih, Hilda segera mengejar 
mobil tersebut yang sudah mulai melaju meninggalkan 
halaman kampus. 


"Bang Adaaam!!!!" teriak Hilda, berharap Adam akan 
meliriknya melalui kaca spion. Hilda tidak peduli dengan 
dirinya yang menjadi pusat perhatian beberapa mahasiswa 
yang berada di halaman kampus. Yang diinginkannya 
hanyalah Adam, itu saja. 


Mobil itu sudah memasuki jalan raya, kemudian melaju 
semakin cepat, meninggalkan Hilda yang mulai berhenti 
mengejar. "Bang Adam ..." panggil Hilda lirih. 


Tubuhnya terduduk,  pandangannnya mulai buram 
dikarenakan air mata yang sudah menggenang. "Bang 
Adam ..." 


Nyesek lur:"( 
Chapter ini chapter terpanjang. 


Oke see you. Komentar 10, dilanjutkan. Dri pendapat di atas, 
kalian milih Hilda atau Ayuni? 
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Ketika hujan mulai turun, maka derasnya tak bisa 
kurasakan. Mungkin karena kuatnya air mata yang mengalir. 


Teruntukmu Letnan 


Batalyon Infanteri 


Ayuni menatap sekeliling asrama militer dengan perasaan 
tak menentu. Baru pertama kali baginya menginjakkan kaki 
di lingkup militer setelah gugurnya sang ayah waktu itu. 
Mengingat hal tersebut, membuatnya menghela napas. 
Kenangan-kenangan yang terpendam, kini mulai 
bermunculan dan saling menyapa. 


"Ayah suka lari, Ayuni suka apa?" 
"Aku suka masak-masakan!" 


Kedua sudut bibirnya terangkat kala kenangan kembali 
melintas. Perlahan, kepala Ayuni ditundukkan untuk 
menatap jari-jarinya yang saling bertautan. 


"Mbak?" 


Ayuni menoleh kala mendengar suara seseorang. Ah, 
ternyata tentara tampan yang menjadi ajudan pamannya. 
"Iya?" 


"Danyon sedang ada urusan, beliau akan kembali nanti sore. 
Sedangkan Bu Danyon ada acara bersama ibu persit 
lainnya. Jadi, bolehkah saya duduk di sini?" 


"Ini tempat apa?" 

Ajudan itu masih belum paham. "Rumah Dinas." 
"Milik siapa?" 

"Negara." 


Ayuni membuang pandangan. "Kalau sudah tahu milik 
negara, ya, tinggal duduk. Jangan minta izin. Kecuali kalau 
tempat ini milik gue, baru lo boleh minta izin." 


"Siap, salah!" 
"Nggak usah formal. Gue bukan anggota militer. Duduk aja." 


Ajudan itu duduk di sebelah kanan Ayuni. Pandangan 
mereka sama-sama menatap lurus ke depan, pada rumah 
dinas tentara lainnya. Duduk di teras rumah dinas milik 
Brigjen Zul. Terdiam dan saling hanyut dalam pikiran 
masing-masing. 


"Sudah berapa lama mengabdi?" tanya Ayuni tanpa 
menoleh. 


"Hampir 6 tahun." 


Barulah Ayuni menoleh. "Betah di Infanteri? Nggak ada 
niatan ke Kostrad atau Radier?" 


"Niatnya ke Kopassus. Tapi, itu masih rencana." 


Ayuni mengangguk. "Kopassus. Keren. Baret merah, brivet 
komando. Pendidikannya aja bukan kaleng-kaleng. Sudah 
punya ibu persit?" 


"Belum." 


"Calon?" 
"Belum." 


Sontak Ayuni tertawa jahat. "Masa tentara pangkat Letnan 
Satu, masih jomblo? Nggak malu sama yang Letda tapi udah 
menikah?" 


"Nyatanya Allah masih merahasiakannya, Mbak." 


"Nama gue Ayuni Prameswara, panggil aja Ayuni. Nama lo 
siapa?" Ayuni mengajak berkenalan tanpa mau saling 
bersalaman. 


Dia menoleh. "Nama saya Adam Paksi Bhuana. Panggil saja 
Adam." 


Merasa familiar dengan nama Adam, lantas Ayuni kembali 
meminta ulang. "Siapa nama lo?" 


"Adam Paksi Bhuana. Kenapa? Ada yang salah dengan nama 
saya?" 


Ayuni memijat pelipisnya yang nampak sedikit nyeri. 
"Bentar. Gue pernah dengar nama lo, tapi di mana, ya?" 
Otaknya berpikir keras, berusaha mengingat di mana ia 
pernah mendengar nama 'Adam Paksi Bhuana'. Ditepuknya 
jidat sebanyak tiga kali, cara ampuh yang diajarkan oleh 
pelatih kala lupa dengan suatu hal. 


"Gue suka sama pelatih pendidikan semi militer ..." 
"Adam Paksi Bhuana." 


Seketika Ayuni kembali menatap Adam saat ia sudah 
berhasil mengingat di mana ia pernah mendengar nama itu. 


"Lo pelatih pendidikan semi militer?" tanyanya, sedikit 
memekik. 


Adam mengangguk. "Iya, benar." 


Ditatapnya wajah Adam dengan teliti. Satu kata yang bisa 
disimpulkan kala menatap wajah Adam, yakni tampan. 
Ayuni jadi mulai membayangkan bila wajah itu dicoreng 
dengan cat samaran, apakah masih tampan nantinya? Tak 
salah lagi, pasti sosok tentara yang di hadapannya saat ini 
adalah sosok Adam yang dikagumi oleh Hilda. 


"Pantas Hilda sampai cinlok, tentaranya aja tampan kayak 
gini. Ya Allah, ini wajah kok bisa setampan ini?" 


Kediaman Hilda 
Pukul 20.30 WIB 


Rintikan hujan turun perlahan membasahi kota yang penuh 
dengan polusi. Di dalam kamarnya yang bernuansa biru 
muda, Hilda terdiam meringkuk di sudut ruangan. Air mata 
terus membasahi pipinya sejak tadi siang. Ternyata, jatuh 
cinta semenyakitkan ini. 


"Benciii!! Gue benciiii!!" teriak Hilda. Ponsel yang 
dipegangnya pun menjadi pelampiasan. "Kenapa gue harus 
suka sama lo?! KENAPA?!" 


"Kenapa lo harus tampan? Gue nggak kuat suka sama cowok 
tampan! Pasti saingannya banyak!" 


"Kenapa lo harus tentara? Gue bukan calon berjas putih 
yang selalu diidamkan oleh kaum lo!" 


"Apa salah kalau gue mencintai elo? Katakan bila salah! 
Cepat katakan!! Supaya gue bisa balik kanan dan bubar 
jalan ..." 


Perlahan Hilda memeluk lututnya sendiri. Kembali terisak, 
merasakan sesak di hati. Andai ia tahu bahwa jatuh cinta 
hanya membuat sakit hati, pasti ia tidak akan mau jatuh 
cinta pada siapapun, termasuk pada kacang ijo tampan itu. 


Risiko mencintai seorang tentara pasti sangatlah besar, 
harus siap bersaing dengan para perempuan glowing, para 
perempuan srikandi negara, dan tentunya para perempuan 
berjas putih. Mengagumi juga belum tentu perasaannya 
akan berbalas. Bisa jadi hanya sekadar menyapa, tanpa 
berniat singgah, apalagi menetap. 


Jari-jemarinya mulai memetik senar gitar. Pandangannya 
menatap kosong ke depan. Rindunya terlalu berlebih, 
sampai ia tidak tahu harus melabuhkan ke mana. 


Waktu pertama kali, kulihat dirimu hadir 
Rasa hati ini inginkan dirimu ... 


Hati tenang mendengar ... 
Suara tegas menyapa ... 
Geloranya hati ini tak kusangka .. 


Hilda mulai menyanyikan sebuah lagu milik Andmesh 
Kamaleng, tapi ada beberapa lirik yang diubah olehnya. 


Rasa ini tak tertahan ... 

Hati ini s'lalu untukmu ... 
Terimalah lagu ini dari orang biasa 
Tapi cintaku padamu luar biasa ... 


Aku tak punya bunga ... 

Aku tak berjas putih ... 

Yang  kupunya hanyalah janji yang setia tuk 
mendampingimu ... 


Terlalu fokus menyanyi sambil melamun, Hilda sampai tidak 
menyadari kalau di dalam kamarnya sudah ada Azhar yang 
sedang merekam dirinya menggunakan kamera ponsel. 


Azhar cekikikan melihat kakaknya sedang dilanda gegana. 
"Oalah! Fatimah-nya sedang patah hati!" seru Azhar 
membuat Hilda menoleh terkejut. 


"Sosok Ali-nya memilih gadis lain, ya, Kak?" 


Melihat adiknya memegang ponsel dengan kamera yang 
terarah padanya, sontak emosi Hilda semakin memuncak. 
"AZHAR KINGKOOONG!!!!" 


Ini saya nulis malam2. Bela-belain habis rapat karang taruna 
langsung nulis ini. Entah ngefeel atau enggak, moga aja 
ngefeel, ya? Huh ... semakin ke depan konflik akan semakin 
berat. Tapi tenang, di sini tidak akan ada yang gugur (kan 


tidak ada yang berangkat perang), jadi selow, nggak usah 
tegang bacanya. 


Komentar 10. Dilanjutkan! Kalau ada kritik saran, berikan 
saja. Sampaikan dgn baik. Kalau nggak disampaikan dgn 
baik, siap-siap saja rudal aktif meluncur ke rumah 
mantan hahahaa GAJE! Oke abaikan! 


Btw... 
Lettu Adam tampannya kayak Kapten Anumerta Czi Pierre 
Tendean nggak, ya? 
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Ketika takdir sudah bekerja, maka kutakut mendapat sisi 
yang tidak beruntung 


Teruntukmu Letnan 


"Jadi, lo mau ngomong apa sama gue sampai disuruh 
berangkat sepagi ini?" tanya Hilda sembari mengeratkan 
jaket biru yang dipakai olehnya. Cuaca pagi ini cukup 
dingin. la memang ada kelas pagi, tapi Ayuni meminta 
untuk berangkat lebih pagi lagi. Dengan alasan, supaya 
tidak ada yang mengganggu obrolan mereka. 


"Lihat, nih." Hilda menunjuk uap yang keluar dari mulutnya. 
"Udah kayak lagi ngevape. Wussssh ... dinginnya kek sifat 
dia. Hahaa ..." Ngomong sendiri, tertawa sendiri, sudah 
seperti orang gila. 


"Ini masalah penting, Mbing!" seru Ayuni, sampai menepuk 
pahanya sebanyak dua kali. 


Hilda menoleh. "Sepenting apa?" 


"Tentara yang lo suka, si Adam Paksi Bhuana, dia jadi 
Ajudannnya Paman gue!" 


Mata Hilda melebar sempurna. "Serius lo?" Dan dibalas 
anggukan oleh Ayuni. Namun, mengingat kejadian kemarin 
membuatnya menunduk perlahan. Rasa pesimis mulai 
timbul. 


Melihat Hilda menunduk, sontak Ayuni bertanya, "Kenapa 
lo?" 


"Dia itu tentara ..." 
"Siapa bilang dia tukang ojek! Dia memang tentara, Mbing!" 


Hilda kembali menoleh. "Nah, itu. Masalahnya adalah karena 
dia tentara. Seorang prajurit negara, pasti akan memilih 
calon pendamping yang bukan main-main kriterianya. Pasti 
kriteria utama adalah yang putih-putih." 


Ayuni mengernyit heran. "Apa yang putih-putih? Mbak 
kunti?" 


"Gundulmu! Maksud gue tuh dokter, bidan, perawat, suster, 
dan yang lainnya," jawab Hilda. 


"Lantas kenapa dengan para tim medis?" 


"Huuufttt ..." Hilda menghela napas, susah memang bila 
harus mengajak Dugong berbicara. "Gue bukan tim medis. 
Jadi, gue bukan para gadis yang diinginkan oleh dia." 


"Oooh." Ayuni mulai paham. "Jadi, lo merasa nggak pantas 
buat bersanding dengan si Adam itu karena dia tentara dan 
lo bukan tim medis? Ceilah, ferguso! Gitu doang dipikirin? 
Mau dokter, guru, perawat, bidan, bahkan Kowad sekalipun, 
kalau jodohnya memang mahasiswi bobrok kaya elo, ya, 
sudah. Wassalam bagi mereka yang memperjuangkannya!" 


"Jadi, menurut lo, gue pantas buat bersanding dengan dia?" 


Ayuni mengangguk cepat. "Selama lo masih perawan, 
selama lo nggak pernah berurusan dengan kata 'rehabilitas', 
selama lo nggak pernah minum-minuman keras, selama lo 
kuat dalam dunia LDR. Maka welcome, majulah dan 
perjuangkan." 


"Mmmm ..." Hilda menggaruk kepalanya yang terbalut 
kerudung pashmina berwarna hitam. "Masa cewek 
memperjuangkan cowok?" 


"Ya, nggak papa lah. Sekali-kali. Bukankah Bunda Khadijah 
juga seperti itu kepada Nabi Muhammad? Kenapa lo harus 
malu?" 


Hilda menghela napas. "Bukan malu, dodol! Gue tuh ingin 
seperti Fatimah yang memendam perasaan untuk Ali." 


"Tapi kan, lo nggak bisa menendam perasaan lo sendiri. 
Buktinya, lo nyeritain ke gue? Wlee. Sudahlah, jadi Bunda 
Khadijah saja!" Ayuni tetap nyolot. 


"Nanti lo pulang ke Batalyon lagi?" Hilda justru merubah 
topik pembicaraan. 


Ayuni mengangguk sebanyak dua kali. "Iya, kenapa? Mau 
ikut?" 


"Enggak!" Hilda nenggeleng cepat. "Gue minta tolong 
boleh?" lanjutnya kemudian. 


"Minta tolong apa? Awas kalau aneh-aneh!" 


"Enggak aneh kok! Gue cuma mau lo jadi temannya si 
Adam. Terus kalau udah dekat, baru deh kenalin gue ke dia. 
Gimana? Mau 'kan?" usul Hilda. 


Ayuni terdiam beberapa saat, ia nampak sedang berpikir 
keras untuk suatu persoalan yang mudah. Masalah 
berteman dengan Adam tentu hal kecil, tapi apakah Adam 
mau berteman dengannya? Mengingat sifaf Adam yang 
kaku dan selalu formal itu, pasti akan sulit. Namun, melihat 
sorot mata Hilda yang dipenuhi sebuah harapan, maka 


Ayuni tak akan bisa memupus sebuah keinginan kecil 
darinya. 


"Baiklah." Bahu Ayuni melorot seketika. 


"Alhamdulillah! Abi, anakmu ini sudah nemu calon mantu 
untukmu!" ucap Hilda terlalu senang. 


"Nanti dia juga jemput gue kayak kemarin." 


Mendadak tubuh Hilda menegang kala mendengar hal 
tersebut. Perlahan pandangannya kembali jatuh menatap 
Ayuni. 

"Kayak kemarin?" Seketika ia teringat hal kemarin saat ia 
mengejar mobil hijau lumut yang katanya dinaiki oleh 
Adam. Apakah waktu itu Adam menjemput Ayuni? Kenapa 
mendadak perasannya berubah sesak? Mungkinkah ia 
cemburu? 


Hilda mengenyahkan, ia yakin bahwa seleranya dengan 
selera Ayuni berbeda. Pasti Ayuni tidak akan bertindak 
egois, merebut apa yang seharusnya menjadi miliknya. 
Namun, siapa yang dapat menolak pesona perwira muda 
jomblo nan tampan seperti Adam Paksi Bhuana? Bisa jadi 
kelak akan ada yang menjadi musuh dalam selimut. 


Setelah kelas selesai, Hilda memutuskan untuk duduk di 
depan kampus, seraya memakan bubur ayam yang tadi 
dipesannya melalui aplikasi online. Pandangannya menyapu 
seluruh arah, sampai terkunci pada mobil hijau lumut yang 
baru saja memasuki gerbang kampus. Mengetahui mobil 
tersebut dikemudikan oleh siapa, lantas Hilda menutupi 
sebagian wajahnya dengan botol minum. Kepalanya 
menunduk, meski matanya sesekali melirik ke arah mobil itu 
yang sudah berhenti tepat di depan kampus. 


Pintu mobil terbuka, turunlah seorang tentara muda yang 
menyandang pangkat dua balok di kerah baju pakaian dinas 
lorengnya. Para mahasiswi memekik histeris kala 
memandang wajahnya yang tampan rupawan. Teriakan itu 
mampu membuat Hilda kembali melirik ke arah serong 
kanannya. 


Adam, tentara yang menjadi sorotan mahasiswi. 
Ketampanannya seakan bertambah berkali-kali lipat saat 
memakai kaca mata hitam seperti saat ini. 


"Ya Allah, Bang Adam ..." Hampir saja kotak makan berisi 
bubur ayam yang berada di pangkuannya terjatuh. "Bang, 
di sini ada gue. Tengoklah sekilas. Liriklah. Gue mohon ..." 
bisik Hilda, berharap Adam akan meliriknya meski sebentar 
saja. 


Namun, naas. Adam justru membukakan pintu belakang 
mobil dan mempersilahkan seorang gadis cantik masuk ke 
dalam. Hal tersebut tentu membuat para mahasiswi kembali 
berteriak histeris. Terlebih saat mereka mengetahui siapa 
gadis cantik itu, ialah Ayuni, calon Putri Kampus. 


Setelah Ayuni masuk ke dalam mobil, Adam segera berjalan 
cepat menuju posisi kemudi mobil. la masuk, menyalakan 
mesin mobil, dan mulai melaju meninggalkan halaman 
kampus. Wajah Hilda murung seketika. 


Ditatapnya mobil hijau lumut yang sudah menjauh itu. 
Perasaannya berubah sesak. Mood-nya turun drastis. 
"Kenapa Bang Adam nggak nengok ke gue? Padahal kan gue 
sama dia jaraknya nggak terlalu jauh. Mana tadi romantis 
banget lagi, pas bukain pintu mobil buat Ayuni. Udah kayak 
di drama aja," gerutunya lirih. 


"Astaghfirullah, Hilda! Sadar! Ayuni kan sudah janji sama lo 
buat kenalin dia ke elo! Jadi, lo jangan mlempem gini dong! 


Ayo semangat!" Hilda menyemangati dirinya sendiri. 


Seulas senyuman cerah terbit di wajahnya, meski hatinya 
sedang dirundung awan mendung. 


"Ternyata sesakit ini saat melihat teman lo, justru dekat 
sama seseorang yang lo suka. Sedangkan lo hanya bisa 
menatap dari jauh, tak bisa mendekat ataupun hanya 
sekedar menyapa," bisik Hilda pada angin yang membelai 
jilbabnya. 


Tentukan kalian mendukung siapa. 
1. Ayuni 

2. Hilda 

Jangan salah pilih. 


Komentar 10, dilanjutkan (InsyaAllah). See you zheyeng! 
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Meskipun badai menggoyahkan, angin memisahkan, takdir 
menjauhkan, tetap dia yang kuinginkan. Hanya dia. Karena 
di dekatnya, nyaman akan terasa. 


Teruntukmu Letnan 


Semilir angin pantai membelai raga dua insan yang sedang 
duduk di atas pasir nan lembut. Deburan ombak membuat 
nuansa kian menenangkan. Anak kecil berlarian di depan 
sana, mengejar ombak, dan berlari bila ombak mengejar 
balik mereka. Ada juga yang sedang asik foto, dan sibuk 
membuat istana dari pasir. Setelah izin ke paman Zul untuk 
mampir dahulu ke pantai, di sinilah Ayuni dan Adam berada. 
Duduk menikmati senja yang indah. 


Rambut panjang sepinggang milik Ayuni sesekali terlambai- 
lambai saat angin menyentuhnya. Perlahan kedua sudut 
bibirnya terangkat, ia tersenyum tipis. 

"Kamu tahu kenapa aku menyukai pantai dan laut?" tanya 
Ayuni, mengubah gaya bicaranya. 


Adam menoleh. "Izin, kalau boleh tahu memangnya 
kenapa?" 


"Karena kedua tempat itu adalah hal yang Ayahku suka." 
Kepala Ayuni mulai tertunduk. "Ayah dulu mau jadi TNI AL, 
tapi Kakek meminta untuk gabung AD saja. Saat kutanya 
kenapa alasan Ayah ingin sekali menjadi anggota AL, maka 
jawaban Ayah adalah, beliau suka mendengar deburan 
ombak ..." 


"Beliau suka melihat birunya laut, hamparan pasir pantai, 
dan indahnya batu karang," lanjut Ayuni. 


"Maaf sudah mengingatkan tentang Ayahmu," ujar Adam, 
merasa bersalah. 


Ayuni menoleh cepat, lalu menggeleng sebanyak dua kali. 
"Kamu nggak salah, jangan minta maaf." Tatapan mereka 
saling beradu untuk seperkian detik lamanya. Teduh dan 
menenangkan, itulah yang didefinisikan saat menatap 
tajamnya mata Adam. 


"Kalau boleh tahu, kamu asal mana?" 


Barulah Adam tersadar dan membuang pandangannya ke 
lepas pantai. "Semarang," jawab Adam. 


"Orang tua lengkap?" 
"Alhamdulillah masih lengkap." 


"Sayangi kedua orang tuamu sebelum nanti salah satu dari 
mereka dipanggil oleh Maha Kuasa. Kehilangan orang tua 
sangatlah menyakitkan, rasanya lebih sakit dari apapun." 
Ayuni kembali menunduk. "Hal itulah yang membuatku 
pernah trauma dengan militer ...." 


"Lalu?" 


Ayuni mendongak, menatap indahnya senja. "Lalu apa? 
Hari-hari setelah gugurnya Ayah waktu itu, aku mulai 
membenci militer, suka menangis histeris kala melihat ada 
orang-orang berseragam loreng. Ibu pernah membawaku ke 
psikiater. Lalu aku bilang, 'aku tidak gila, Bu, aku hanya 
rindu Ayah, jadi jangan bawa aku ke tempat mengerikan 
itu'. Setelah mendengar perkataanku waktu itu, Ibu 


meminta maaf dan tidak mengajakku kembali ke tempat 
itu." 


"Aksi mogok makan selama berhari-hari, membuatku harus 
di opname. Saat aku sedang merasa kehilangan, maka 
datanglah Paman Zul. Kehangatan yang dimilikinya, sama 
dengan kehangatan milik Ayah. Mungkin karena mereka 
berdua kakak beradik. Hal itulah yang membuatku kembali 
bangkit. Setiap menemuiku, Paman pasti tak pernah 
memakai seragam lorengnya." 


"Pendidikan semi militer, mampu membuat trauma 
menghilang perlahan. Aku sudah tidak lagi membenci dunia 
loreng dan tidak lagi menangis kala melihat orang-orang 
berseragam loreng." 


Adam terdiam beberapa saat, barulah ia mengajukan 
pertanyaan. "Jadi, sekarang sudah tidak trauma lagi?" 


Ayuni menggeleng. "Alhamdulillah sudah tidak. Buktinya, 
kamu pakai loreng 'kan? Dan aku biasa aja tuh." 


"Oh, iya juga, ya?" Adam seakan tersadar sesuatu. "Pantas 
dari tadi gerombolan cewek di sana menatap histeris ke 
arah saya, ternyata saya sedang memakai seragam." 


"Hahahaha!" Ayuni tertawa jahat. "Makanya, Pak tentara! 
Fokus! Jangan galfok mulu!" 


Adam menoleh, menunjukkan ekspresi kebingungan. 
"Galfok itu apa?" 


"Kamu nggak tahu apa itu galfok?" tanya Ayuni dan dibalas 
gelenggan. "Astaga, apakah hidupmu hanya dihabiskan 
untuk membuat dan membaca strategi musuh? Sampai kata 
'galfok' pun tidak tahu? Ck! Galfok itu gagal fokus!" 


"Ooh, gagal fokus." Adam mengangguk paham. "Maklum 
saya tidak tahu bahasa kekinian seperti itu. Karena inilah 
hidup seorang tentara, Mba. Dihabiskan untuk mengabdi 
pada negara. Bagi kami, keamanan negara adalah hal yang 
paling utama." 


"Bagus bila memprioritaskan negara, asalkan tetap 
mempelajari perkembangan zaman," pesan Ayuni. 


"Siap, Mba. Biasanya tidak ada waktu untuk belajar hal 
seperti itu." Adam tersenyum tipis. 


Kembali hening, Ayuni melirik Adam yang terdiam di 
sebelahnya, menatap lurus ke depan, tepat pada senja yang 
menguarkan warna oranye. Kedua sudut bibirnya terangkat, 
baru kali ini ia bisa merasa dekat dengan orang lain kecuali 
dengan Hilda, paman Zul, beserta keluarga yang lain. 


Mungkin karena sifat Adam atau auranya yang membuat 
siapapun orang di dekatnya pasti akan merasa nyaman. 
Apalagi saat mata tajam itu menatap, dan senyumnya 
melengkung bak sebuah busur panah. 


"Terima kasih sudah mau menemaniku di sini," ucap Ayuni 
membuat Adam menoleh. "Sebelumnya tidak ada yang bisa 
membuatku setenang ini saat di pantai, kecuali Ayah dan 
Paman Zul. Sekali lagi aku ucapkan terima kasih." 


Adam mengangguk sopan. "Siap, sama-sama. Senang 
mendengar bila ketenangan dapat Mba rasakan di sini." 


"Hanya denganmu dan di dekatmu, Adam," batin Ayuni. 


"Pagi kucerah, matahari bersinar, kugendong tas biruku di 


pundak!" Hilda berjalan santai memasuki kampus. 
Nampaknya pagi ini semangatnya sedikit membara. 
Sesekali ia tersenyum ramah kala berpapasan dengan 
mahasiswi lain. 


"Eh, Hilda! Berangkatnya sendirian aja?" Dua orang 
mahasiswi mendekatinya membuat Hilda menghentikan 
langkah dan menoleh. 


"Memangnya kenapa? Sudah biasa 'kan gue berangkat 
sendirian?" ujar Hilda, merasa aneh dengan pertanyaan 
yang diajukan oleh kedua mahasiwi itu. 


Mereka berdua saling berpandangan sebelum akhirnya 
kembali menatap Hilda. "Ih, masa lo kalah sama Ayuni! Dia 
aja kalau berangkat dan pulang, sekarang dijemput sama 
tentara tampan! Beeeh! Itu ketampanannya mengalahkan 


Oppa-oppa!" 


"Benar banget!" sahut yang satunya. "Jangan sampai lo 
kalah. Malu dong, masa rival udah laku, situ malah belum!" 
cibirnya membuat Hilda merasa tertohok. 


Tangan kanan Hilda terkepal kuat, dalam hati ia beristighfar, 
mencoba untuk sabar. Setelah emosinya mereda, barulah ia 
berkata, "Kolot sekali jalan pikiran kalian. Jika kalian hanya 
memandang seseorang dari lawan jenis yang digandengnya, 
maka PSK (Pegawai Sekstl) jauh lebih tinggi derajatnya! 
Pandanglah seseorang dari kesopanan dan tingkah 
lakunya." 


"Iya, sans dong! Kita kan cuma bilang. Lagian situ nggak 
malu jomblo terus? Ayuni aja dapat tentara ganteng, 
pangkatnya perwira. Lo gimana?" 


"Iya, lo gimana? Makanya, jadi orang nggak usah sok suci. 
Gini 'kan ujung-ujungnya? Lo kalah sama rival sendiri!" 


Setelah berujar demikian, mereka berdua berlalu dari 
hadapan Hilda. 


"Kalian!!!" geram Hilda, ingin sekali ia mengadukan ucapan 
mereka berdua kepada Pelda Bima, supaya pelatih tergalak 
itu memarahi kedua mahasiwi tersebut. 


Bibir Hilda manyun seketika, teriakan histeris dari para 
mahasiswi membuatnya mau tak mau harus menoleh ke 
belakang. Ternyata mobil hijau lumut itu. Kembali lagi ia 
menyaksikan adegan di mana Adam membukakan pintu 
untuk Ayuni. Sesak yang dirasa. Semuanya seakan tak mau 
berpihak kepada dirinya. 


Air mata menggenang di pelupuk mata. Tak sanggup 
menahan sesak, Hilda lebih memilih berbalik dan berlalu 
cepat menuju perpustakaan, tempatnya menangis diam- 
diam. 


"Dia milik gue, kenapa kalian bersorak ke Ayuni?" gumam 
Hilda, tanpa tahu bahwa sedari tadi Gio sudah 
memperhatikanya dari lorong kampus. Melihat dan 
mendengarkan bagaimana penghinaan tertuju pada Hilda. 


"Berkat hinaan mereka, gue akan jadikan lo Putri Kampus. 
Supaya mereka sadar, bahwa mereka telah salah dengan 
menghina orang seperti lo," gumam Gio. 


Tentukan pilihanmu! 


1. Ayuni 
2. Hilda 


Kemarin dua akun mendukung Ayuni, sisanya Hilda. 
Akankah perubahan dukungan akan terjadi? Ingat, jangan 
salah pilih. Ayo! Tentukan pilihanmu. Jangan lupa coblos:v 


Komentar 10, dilanjutkan (InsyaAllah). See you zheyeng! 


Cast Tokoh 


Uyaina Arshad sebagai Hilda Alhuba 


Ersya Aurelia sebagai Ayuni Prameswara 


Untuk tokoh visual Adam, saya nggk tahu mau pakai 
foto siapa . Mungkin kalian bisa komen ttg siapa yng 
pantas jadi tokoh visual Adam. 
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Kita memang sama-sama manusia, tapi jalan takdir kita 
berbeda. Kau yang bisa mendapatkan segalanya tanpa 
berusaha, sedangkan aku harus berusaha terlebih dahulu 
supaya mendapatkan apa yang diinginkan. Kita berbeda 
'kan? 


Teruntukmu Letnan 


"Ayuuniiii!!" Hilda berlari mengejar Ayuni yang sedang 
berjalan menuju kantin bersama dengan temannya. 


Merasa dipanggil, Ayuni lantas menghentikan langkah dan 
menoleh ke belakang. Ia menghela napas saat melihat Hilda 
berlari mendekatinya. Dengan memberikan isyarat 
anggukan kepala, teman yang berjalan bersamanya paham 
dan langsung melanjutkan perjalanan menuju kantin. 


"Yun ... Yun!" Hilda ngos-ngosan saat sudah sampai di 
hadapan Ayuni. 


"Ngapain sih lo? Nggak usah lari-lari kayak tadi! Bocil 
banget sikap lo!" 


Mendadak Hilda merasa bingung dengan sikap Ayuni yang 
berubah kepadanya. la menggaruk punggung tangan 
kirinya yang tidak gatal. "Lo kenapa? Kok marah-marah?" 


Ayuni membuang pandangan. "Nggak papa. Gue lagi nggak 
mood. Buruan lo mau ngomong apa?" 


"Gue cuma mau tahu tentang perkembangan pertemanan lo 
sama si Adam?" tanya Hilda, seulas senyuman terbit di 
wajahnya. 


"Biasa aja." 
"Maksudnya?" Hilda mengernyit heran. 


Ayuni menatap balik Hilda. "Lo tahu nggak? Ajudan itu 
orangnya kaku, susah diajak buat jadi teman." Nampaknya 
ada yang sudah memutar balik kemudi roda persahabatan. 


"Tapi ... kenapa tadi Adam kelihatan ramah pas bukain pintu 
mobil buat lo?" 


"Itu karena dia harus ramah di muka umum. Udahlah! 
Nggak usah berharap lebih sama dia. Perwira tampan kayak 
Adam, mana mungkin jomblo. Kalaupun jomblo, pasti dia 
udah punya target cewek buat jadi ibu Persitnya. Dah, lah!" 
sentak Ayuni, hendak melangkah pergi, tapi tangannya 
dicekal oleh Hilda. 


Kepala Hilda menggeleng sebanyak dua kali, wajahnya 
sudah murung. "Lo nggak bohong, 'kan?" 


"Buat apa gue bohong?" Setelah berkata demikian, Ayuni 
melepaskan cekalan tangan Hilda di tangannya. Lalu ia 
melanjutkan langkahnya yang sempat tertunda. 


Hilda menatap kepergian Ayuni dengan wajah yang murung, 
bibirnya sudah manyun. Entah kenapa ia merasa kalau 
Ayuni sudah berbohong kepadanya. Sekalipun jujur, kenapa 
sifat Ayuni berubah seperti tadi? Seakan sifatnya kembali 
lagi ke masa sebelum pendidikan. Apakah Hilda sudah 
melakukan sebuah kesalahan fatal sampai membuat Ayuni 
berubah seperti itu? 


Tak mau berpikir lebih keras lagi, Hilda memilih berbalik dan 
berjalan menuju taman kecil yang berada di samping 
kampus. Mungkin dengan menyendiri, ia bisa meredakan 
sedikit rasa sesak di hatinya. 


Setelah sampai di taman, Hilda memutuskan untuk duduk di 
sebuah kursi panjang yang kosong. Sama seperti hatinya 
yang kosong dan tidak ada yang menghiasi. 


"Gini amat, ya?" Hilda mulai bermonolog. Pandangannya 
lurus menatap ke depan. 


"Perasaan kalau di cerita-cerita, pasti akan dengan mudah 
dua kubu saling bertemu. Lah, gue? Maju aja susah. Mundur 
mana bisa?" 


"Bang Adam, oh Bang Adam ... alhamdulillah ... eh? Salah 
dialog. Hahaha, aduh fokus dong, Hilda!" Tertawa sendiri, 
berbicara sendiri, menyalahkan diri sendiri, itulah tipe gadis 
berjilbab yang sedang duduk sendirian di taman. Mungkin 
karena kelamaan menjomblo, jadilah rada sedikit gresek 
otaknya. 


"Besok pemilihan Putri Kampus. Siapa, ya, yang akan dipilih 
oleh Gio? Gue sih nggak terlalu menginginkan gelar itu. 
Karena gue maunya cuma Bang Adam. Nggak ada cowok 
yang setampan, sekeren, setegas, dan sehemat mmm .... 
Bang Adam rajin nabung nggak, ya?" 


"Ah, intinya gue cuma mau Bang Adam! Titik!" 


Merasa bosan berbicara sendiri, akhirnya Hilda mengambil 
ponsel miliknya yang berada di dalam paperbag berwarna 
biru. Saat membuka layar ponsel, yang pertama kali muncul 
adalah notifikasi terbaru dari akun instagram milik Ayuni 
yang baru saja memperbarui postingannya. Jiwa kepo Hilda 
memuncak, ia langsung mengeklik notifikasi itu. 


Matanya melebar sempurna saat melihat foto apa yang 
diunggah oleh Ayuni. Sebuah foto berlatar belakang asrama 
militer, terlihat sekali Ayuni dan Adam sedang berpose 
santai menatap kamera. 


Jantung Hilda berdegup semakin kencang. "Apa-apaan ini?!" 


"Lo tahu nggak? Ajudan orangnya itu kaku. Susah diajak 
buat jadi teman." Ucapan Ayuni seakan terngiang di 
telinganya. 


"Jika kaku, seharusnya Adam nggak tersenyum di foto ini! 
Kenapa dia malah tersenyum lebar dan nampak tidak ada 
paksaan sama sekali?" Dijauhkannya ponsel itu dari depan 
wajahnya. Perasaan Hilda berubah tak menentu. 


Matanya mulai berembun, tak sanggup membayangkan ada 
apa antara Ayuni dan Adam. "Jangan sampai ada segitiga 
bermuda di sini ..." 


Adam terdiam mengemudikan mobil dinas milik Brigjen Zul. 
Dibawanya mobil itu menuju suatu tempat atas arahan dari 
sang pemilik yang duduk di bangku belakang. Sesekali ia 
melirik melalui kaca spion, memperhatikan Brigjen Zul yang 
sedang sibuk bermain ponsel. 


"Dam..." panggil Brigjen Zul. 
"Siap!" Adam membalas dengan penuh ketegasan. 
"Jadi, bagaimana?" 


Adam mengernyit heran. "Izin, bagaimana apanya, ya, 
Ndan?" 


"Loh?" Brigjen Zul menatap tajam pada kaca spion yang 
menampilkan Adam dengan raut wajah kebingungan. 
Beberapa saat kemudian kepalanya digelengkan sebanyak 
dua kali, ponselnya dimasukkan ke dalam saku celana. 


Brigjen Zul membuang pandangan ke luar kaca jendela 
mobil. "Kamu tahu? Saat saya masih muda dulu, saya 
pernah menjadi buaya darat. Mengingat masa itu, terkadang 
membuat saya terus beristighfar. Geloranya bujangan, ke 
mana-mana selalu bawa gandengan yang berbeda." 


"Sampai akhirnya, Kakak saya menegur perbuatan buruk 
saya. Beliau berkata, wanita itu tidak pernah main-main 
dalam hal perasaan, jadi jangan permainkan keseriusan 
setiap sebuah perasaan dari makhluk berhati lembut 
tersebut. Mulai dari situ saya sadar. Akhirnya saya berhenti 
menjadi buaya dan memilih mengikuti karier Kakak saya 
dengan menjadi pasukan bersenjata ..." 


Adam mendengarkan Brigjen Zul yang sedang 'buka- 
bukaan' tentang masa muda. Sungguh, sangat jarang 
seorang atasan bercerita panjang lebar tentang masa 
mudanya. 


"Saat pangkat Letda diembankan, saya mendapat berita 
tentang gugurnya Kakak saya. Beliau gugur karena menjadi 
sasaran tembak para pemberontak. Waktu itu, saya merasa 
sangat berduka atas kehilangannya ..." 


"Namun, saya tidak boleh berduka terlalu lama. Karena ada 
seorang gadis kecil yang sedang dirundung kesedihan 
akibat ayahnya telah tiada. Kamu tahu siapa gadis kecil 
itu?" 


Adam membelokkan kemudi, memasuki sebuah halaman 
kampus yang megah dan mewah. "Siap, tidak!" 


"Gadis kecil itu adalah Ayuni. Dia sempat membenci militer, 
karena menganggap militer yang membuat ayahnya 
meninggal. Dia juga mengidap trauma psikis. Bertahun- 
tahun lamanya, akhirnya semua itu mereda. Oleh karena itu, 
saya tidak suka bila ada seseorang yang berani menyakiti 
hatinya." 


Tubuh Adam menegang mendengarnya. 


"Ingat pesan saya, janganlah kamu jadi brengsek seperti 
saya di waktu muda. Jangan mencintai semua wanita, cukup 
satu saja yang kamu cintai dan perjuangkan. Karena apa? 
Karena hampir semua wanita menganggap hubungan yang 
mereka jalin dengan seseorang, adalah hubungan yang 
serius. Halalkan atau tinggalkan! Paham?" 


"Siap, paham!" jawab Adam, bertepatan dengan 
berhentinya mobil di halaman kampus. 


Brigjen Zul mengangguk. "Bagus. Renungkan baik-baik apa 
yang saya ucapkan," pesannya sebelum akhirnya membuka 
pintu mobil dan bersiap menyambut kedatangan keponakan 
tersayangnya. 


Sedangkan Adam terdiam di dalam mobil, tentu ia paham 
dengan 'sindiran halus' yang ditegaskan oleh Brigjen Zul 
bahwa ia tidak boleh memberi harapan palsu kepada 
wanita, termasuk kepada Ayuni. 


"Saya telah jatuh hati hanya pada satu wanita. Namun, di 
mana dia sekarang? Kehadirannya saja tak bisa saya 
rasakan. Hanya do'a yang bisa dilabuhkan ..." 


Adam memilih menunduk pasrah, padahal di depan mobil 
dinas yang dinaikinya, lewatlah seorang gadis berjilbab 
pashmina pink. Tatapan gadis itu menatap tajam ke dalam 
mobil, seakan tengah mencari seseorang. Dan seseorang 


yang dicari olehnya ialah Adam. 


Kalau ada Mayor Zainal, nanti beliau pasti berkata. "Takdir 
memang rumit, karena terkadang hanya bisa 
mempertemukan tanpa berniat mempersatukan." 


Kalau dalam bahasa ngapaknya, ya, 'slisiban'. Wkwk 


Komentar 10 dilanjutkan! (InsyaAllah) see you zheyeng 
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Ketika hati sudah memilih, maka cinta akan 
memperjuangkan. Namun, takdir membuatku terdiam 
melepaskan. 


Teruntukmu Letnan 


"Selamat pagi semuanya!!" 


"Pagi juga!!" Seluruh mahasiswa menyahut dengan penuh 
semangat. Hari ini mereka akan mengetahui siapa yang 
dipilih oleh Presma Gio untuk menjadi Putri Kampus. Voting 
sudah dilakukan dan hasilnya imbang. Hanya penentuan 
dari Gio yang dapat menghasilkan sebuah jawaban yang 
pasti. 


Kedua calon duduk di sebelah kiri panggung, sedangkan Gio 
sudah berdiri di mimbar khotbah. Bersiap untuk 
memberikan jawaban. Pesonanya yang tampan, ternyata 
mampu membius seluruh mahasiwi supaya diam dan 
mendengarkan apa yang akan dikatakan olehnya. 


"Terima kasih atas voting kalian semua. Hasil votingnya 
imbang. Jadi, hanya jawaban dari saya yang bisa 
menentukannya ..." Gio mulai angkat suara. 


"Kemarin saya menyaksikan sendiri, bahwa ada dua 
mahasiswi dari satu kubu, telah menghina salah satu dari 
dua calon Putri Kampus." Mendadak semua menegang 
mendengarnya, terlebih bagi Hilda dan Ayuni. 


"Heh." Gio tertawa miris. "Jilbab dipakai bukan untuk dihina 
.." Jelas sekali bahwa yang dihina oleh dua mahasiswi itu 
adalah Hilda. 


"Apalagi dengan menuduh sok suci. Memangnya kalian 
semua tidak suci? Apakah kalian sudah ternodai? Huuh." 
Gio menghela napas. "Sudah tahu 'kan, yang menghina dari 
dua mahasiswi kubu mana?" Otomatis semua mengangguk. 


"Karena dua pendukung kubu Ayuni, sudah melanggar 
aturan nomor 5. Yang berbunyi, setiap pendukung tidak 
boleh mencela, menghina, mencelakai, dan mengadu 
domba kedua calon. Pelanggar akan mendapat teguran dan 
bisa mengurangi nilai." 


Gio membenarkan jas almameter biru yang dipakainya. 
"Oleh karena itu, dengan berat hati, saya menyatakan 
bahwa gelar Putri Kampus jatuh pada ..." 


Jeng jeng jeng! 
"Hilda Alhuba!" 
Prok! Prok! Prok! 


Mendengar hal itu membuat Hilda membungkam mulutnya 
sendiri. la tidak percaya bahwa dirinyalah yang terpilih 
menjadi Putri Kampus. Pendukungnya sontak berdiri di kursi 
tribun, bertepuk tangan heboh dan meneriakkan namanya. 
Sedangkan dari kubu lawan hanya bisa terdiam lesu, sama 
seperti Ayuni yang sudah menganga tak percaya. 


"Sebenarnya dari pendapat, saya lebih condong ke Ayuni. 
Hanya saja, masalah pelanggaran yang dilakukan oleh 
pendukung Ayuni, membuat saya beralih memilih Hilda," 
ujar Gio, membuat semua pendukung Ayuni semakin dibuat 
tertohok. 


"Baiklah. Mari kita sambut. Putri Kampus Universitas Jaya, 
Hilda Alhuba!!" panggil Gio. 


Dengan air mata yang menggenang, Hilda beranjak menuju 
mimbar. Kamera-kamera ponsel milik pendukungnya terarah 
padanya. Gio mengundurkan diri, mempersilakan Hilda 
untuk berbicara. 


"Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh ..." Suara 
Hilda terdengar bergetar. 


"Wa'alaikumussalam warahmatullah wabarakatuh." Yang 
paling semangat menjawab salam tentu dari kubunya 
sendiri. 


"Sebelum itu, mari kita panjatkan puji syukur kehadirat 
Allah, karena berkat rahmat dan karunia-Nya, kita bisa 
berdiri di sini. Dan saya ucapkan terima kasih yang sebesar- 
besarnya kepada kalian semua, pendukung saya." 


"Hildaaa!! Ai lop you!!" balas pendukungnya. 


"Terima kasih sudah mau mengiringi langkah saya hingga ke 
posisi ini. Dan terima kasih juga untuk dua mahasiswi yang 
kemarin berkata demikian, berkat kalian berdua saya 
terpilih menjadi Putri Kampus." 


Sedangkan di belakang, Ayuni sudah mengepalkan tangan 
kanannya kuat-kuat. Sifat baiknya menguar begitu saja kala 
mengetahui bahwa Hilda yang memenangkan ajang 
pemilihan ini. la merasa tak terima dengan semua ini. 
Namun, perlahan seulas senyuman licik tersungging di 
wajahnya yang cantik. 


"Tidak apa dia memiliki gelar itu. Asalkan jangan sampai dia 
memiliki Adam ..." 


Putar video di atas. Berjudul "Hati Terlatih" oleh 
Marsha Zulkarnain 


"Hilda, selamat ya, atas kemenanganmu." 
"Selamat, ya, cantik." 
"Wah, akhirnya kamu yang menjadi Putri Kampus." 


Rentetan ucapan selamat atas keberhasilannya menjadi 
Putri Kampus, tentu dibalas dengan ramah oleh Hilda. Ia 
bahkan sampai rela menyambut ratusan uluran tangan para 
mahasiswa yang ingin bersalaman dengannya. Ada juga 
yang meminta nomor ponsel, dan meminta foto. 


Setelah acara sesi ucapan 'selamat' selesai, Hilda berjalan 
pelan keluar dari kampusnya seraya membawa buket bunga 
'keramat' yang akan diberikan kepada setiap mahasiswi 
yang berhasil menduduki gelar Putri Kampus. 


Senyuman sopannya sesekali ditebarkan saat berpapasan 
dengan pendukung Ayuni. Hingga pandangan Hilda jatuh 
menatap seorang gadis yang sedang duduk di kursi yang 
berada di taman. 


"Ayuni!" panggil Hilda, kemudian berlari cepat menuju 
posisi di mana Ayuni berdiam diri. "Lo sedang apa di sini?" 
tanyanya setelah sampai di hadapan Ayuni. 


Ayuni melirik malas. "Terserah gue!" 


"Mmm ... lo nggak mau ucapin selamat ke gue?" 


"Untuk apa?" Ayuni berdiri. "Ingat, gue yang pantas menjadi 
Putri Kampus. Hanya karena dua dari pendukung gue 
berbuat kesalahan, lo yang dipilih untuk menduduki gelar 
itu." 


Wajah Hilda mulai murung. "Lo marah?" 


"Ya, jelas! Awalnya gue nggak ikhlas, tapi sekarang udah 
ikhlas. Karena gue baru ingat, kalau apa yang diinginkan 
oleh lo, juga berhasil gue rebut," bisik Ayuni. 


"Maksudnya?" 


"Lo sudah berhasil merebut gelar itu dari gue. Maka lo 
jangan marah saat gue merebut ... dia dari lo!" 


Hilda masih belum paham. "Siapa yang lo rebut dari gue?" 


Ayuni menyeringai, pandangannya menatap ke arah depan 
kampus, tepat di mana mobil hijau lumut baru saja datang. 
Hilda mengikuti arah pandang Ayuni yang jatuh pada ... 
mobil hijau lumut? 


Pintu mobil terbuka dan menampilkan sosok seorang 
tentara muda yang memakai kacamata hitam. Sontak 
ekspresi Hilda berubah terkejut. Ditatapnya Ayuni yang 
sedang tersenyum kepada tentara muda itu. 


"Lo rebut Adam dari gue?!" pekik Hilda. 


Ayuni menoleh. "Rebut Adam dari lo? Emang lo siapanya 
Adam? Pacar?" 


Tangan kanan Hilda terkepal kuat. "Nggak bisa gitu dong, 
Yun! Lo kan tahu kalau gue suka sama Adam. Gue cinta 


sama dia. Jangan direbut!!" 
"Masalah buat lo? Lo aja udah merebut gelar itu." 


Mata Hilda mulai berembun. "Yun, jangan bawa-bawa Adam 
ke dalam masalah ini," pintanya. "Gue suka sama dia. Gue 
mohon, Yun. Jangan lo rebut dia dari gue..." 


"Maaf, Hilda. Ternyata Adam mampu membuat gue merasa 
tenang, selain Almarhum Ayah dan selain Paman Zul, hanya 
sosok Adam yang bisa memberikan arti sebuah kenyamanan 
dan ketenangan. Gue jatuh cinta sama dia." 


Hilda mengulurkan sebuah buket bunga yang dipegang 
olehnya, bunga yang hanya dimiliki oleh Putri Kampus. 

"Lo ambil gelar ini, asal jangan lo rebut Adam dari gue. 
Hanya dia yang bisa membuat gue jatuh sejatuh-jatuhnya. 
Gue mohon, Yun ..." 


Ayuni termenung beberapa saat menatap buket bunga nan 
indah itu. Tatapannya kembali jatuh menatap Hilda. 
Perlahan kepalanya menggeleng sebanyak dua kali. 

"Gue nggak mau gelar itu. Gue hanya ingin Adam. Gue 
jatuh cinta sama dia." 


"Persetan dengan jatuh cinta!" sentak Hilda. 


"Lo munafik, Yun! Lo jahat! Gue mau samperin Adam, dan 
gue bakal bilang kalau gue cinta sama dia!" tekan Hilda, 
kemudian ia mulai melangkahkan kakinya menuju posisi 
Adam yang sedikit jauh di depan sana, tapi tangan kirinya 
dicekal kuat oleh Ayuni membuat langkahnya tertunda. 


Seketika Hilda menoleh ke belakang, menatap Ayuni dengan 
tajam. "Lepas!" 


"Nggak! Gue nggak akan biarin lo dekat sama Adam!" Mata 
Ayuni melotot. 


"Lepasin!" Hilda berusaha melepaskan cekalan kuat di 
tangan kirinya. Bahkan kuku-kuku panjang milik Ayuni, 
sudah menancap ke kulitnya. "Ini sakiit!!" 


"Biarin! Supaya lo merasakan bagaimana sakitnya gue saat 
lo rebut gelar itu!" murka Ayuni. 


Mata Hilda mulai berkaca-kaca, rahangnya mengeras, dan 
emosinya mulai memuncak. 

"Dasar wanita tak tahu diri!" sentak Hilda, entah mendapat 
kekuatan dari mana, ia dapat melepaskan cekalan kuat di 
tangan kirinya. Bahkan tubuh Ayuni pun sampai terhuyung 
ke belakang. 


"Lo kejam!" Hilda mulai mendekati Ayuni. "Gue menyesal 
pernah punya teman kayak lo!" 


Kini Ayuni tahu, bahwa Hilda sedang marah besar padanya. 
Sungguh, sama sekali ia belum pernah melihat Hilda 
semarah ini sebelumnya. 


"Munafik! Perebut! Pelakor!" hardik Hilda. "Gue bakal bilang 
ke Adam, kalau gue suka sama dia. Dan lo tidak berhak 
menghentikan gue. Karena lo hanya tuan putri yang sok 
berkuasa!" Hilda kembali berbalik, melangkah cepat menuju 
posisi Adam. 


"Nggak!" Ayuni langsung mengejar Hilda, ditahannya tubuh 
Hilda supaya tidak berjalan mendekati Adam. 


"Lepasin!" 


"Aww!!" Ayuni terjatuh dengan keras saat Hilda mendorong 
tubuhnya terlalu kuat. Sontak ia menatap Hilda dengan 


tatapan tak percaya. Belum pernah Hilda melakukan hal 
kasar padanya. 


Sedangkan Hilda sudah menganga akibat tindakan yang 
dilakukannya. "Astaghfirullah!" la seakan tersadar, hendak 
membantu Ayuni untuk berdiri, tapi suara tegas seseorang 
sudah menginterupsinya. 


"Ayuni!" 


Tubuh Hilda menegang saat melihat tentara muda yang tak 
lain adalah Adam, berlari mendekat dan membantu Ayuni 
berdiri. Lalu mata tajam itu menatapnya dengan penuh 
emosi membara, tapi sedetik kemudian, ekspresi wajah 
Adam berubah terkejut kala melihat wajah Hilda. 


"Kamu?" Suara Adam terdengar lirih. Hendak memarahi, tapi 
bimbang, karena sosok yang berada di hadapannya adalah 
Hilda, gadis yang disukainya. Namun, mengingat kewajiban 
menjaga Ayuni adalah tugasnya, maka Adam harus 
profesional. 


"Apa yang sudah kamu lakukan pada dia?!" 


Mata Hilda mengerjap saat bentakan itu tertuju padanya. 
Hatinya terasa remuk redam mendengarnya. "Saya ..." 


"Kalau ada masalah, selesaikan dengan baik! Bukan seperti 
ini caranya. Kalau sampai dia kenapa-napa, apakah kamu 
mau bertanggung jawab? Lain kali dipikirkan terlebih 
dahulu sebelum bertindak!" tegas Adam. 


"Dia hanya terjatuh, saya tidak sengaja mendorongnya ..." 


"Sekali kejahatan, maka tetap kejahatan. Ayo Ayuni, kita 
pulang!" ajak Adam dan dibalas anggukan oleh Ayuni. 


Mereka berdua mulai berjalan meninggalkan Hilda yang 
sudah mulai meneteskan air mata. Itu bukan kesalahannya, 
ia tak sengaja mendorong Ayuni. Bila saja Ayuni tak 
menahannya, pasti ia tidak akan melakukan hal itu. 


Mobil hijau lumut itu mulai meninggalkan halaman kampus. 
Tubuh Hilda terduduk di atas aspal hitam. Air matanya 
menetes deras, melihat sosok yang dicintainya, ternyata 
menjadi sumber luka baginya. 


"BANG ADAAAAM!" teriak Hilda. 
"Andai lo tahu sebesar apa gue mencintai lo!" 


"Bang Adaaam!! Gue nggak salah! Jangan marahi gue! Bang 
Adam ..." Pandangannya memburam dipenuhi air mata. 
Dadanya terasa sesak kala mengetahui cinta pertamanya 
telah direbut. 


Ternyata cinta memang menyakitkan. 


Hmmmm 
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Ketika hati terluka, ke mana aku harus mencari ketenangan? 


Teruntukmu Letnan 


Sambil putar video di atas. Judul lagu 'Yang Terdalam' 
oleh Peterpan 


Rintikan hujan turun perlahan. Hilda duduk di balkon 
kamarnya, membiarkan dirinya diterjang serpihan-serpihan 
bulir air Matanya sembab, hidungnya mampet, dan 
bahunya masih sesekali terguncang kecil. Bila ada yang 
mengatakan alay, itu berarti mereka belum pernah 
merasakan sosok yang dikagumi mereka, direbut oleh 
teman sendiri. 


Apa yang harus dilakukannya? Maju saja tidak bisa. Apakah 
harus mundur dan memeluk semua kenangan yang ada? 


Matanya memejam, berusaha menghalau air mata yang 
terus menetes tiada henti. Perasaannya saat ini sedang 
dalam fase hancur. la sendiri tidak akan mengira bila 
semuanya berubah hanya karena cinta. Ternyata memang 
benar apa kata orang, cinta bisa membuat seseorang buta 
dengan semuanya. 


"Ya Allah ..." Hilda menoleh saat mendengar suara adiknya. 
Betapa terkejutnya ia saat melihat Azhar sudah duduk di 
dekatnya, menatap wajahnya yang sedang jelek. "Kakak 
ngapain nangis di sini? Kukira mbak kunti yang menangis, 
ternyata Kakak. Ada masalah apa?" 


Hilda membuang pandangan. "Bocil mana paham!" 
sentaknya dengan suara gemetar. 


Azhar menghela napas. "Gini-gini aku udah kelas 12 SMA 
loh, Kak. Sebenarnya Kakak ini kenapa? Katanya udah 
dilantik jadi Putri Kampus. Kok nangis gini? Jangan-jangan 


"Kakak putus cinta?" tebak Azhar. Tak ada respon sama 
sekali dari kakaknya, membuat Azhar tersenyum miris. 
"Cinta terus yang dipikirin. Kuliah, ya, fokus kuliah. Jangan 
melenceng ke hal lain. Kalau udah kayak gini, siapa yang 
salah?" Bijak sekali Azhar. 


"Kamu tahu nggak, Dik?" Hilda menoleh, menatap adiknya 
dengan deraian air mata. 


"Tahu apa? Tahu gorengan? Tahu bulat? Tahu tempe? Atau ... 
tahu bacem? Wah, jadi lapar." 


"Bisa nggak kamu diam dan mendengarkan? Kakak mau 
ngomong!" 


Azhar terkejut mendengar suara kakaknya yang naik satu 
oktaf. "Iya, santai dong." 


"Boleh pinjam bahu kamu buat bersandar?" pinta Hilda. 


"Hah?!" Azhar memekik kaget. "Jangan kelamaan. Soalnya 
pundak ini mau diembankan ke pangkat perwira." 


"Kamu mau jadi tentara?" Hilda menghapus air mata yang 
mengalir di pipinya. 


Azhar nyengir lebar. "Tahu aja. Ya, udah, nih tak pinjamin 
pundak untuk bersandar! Ceilah. Jomblo, sih!" gerutu Azhar. 


Kepala Hilda yang tak terbalut kerudung itu menyandar 
pada bahu kokoh milik adiknya. Isakan tangisnya kembali 
terdengar membuat Azhar terdiam, entah kenapa hatinya 
ikut tersayat pilu saat mendengar kakaknya menangis. 
Apakah cinta sedahsyat ini? 


"Kalau kamu udah jadi tentara, jangan lupakan Kakak, ya?" 
pinta Hilda disela-sela isakannya. 


"Enggak akan." 


"Kalau kamu udah jadi tentara, pilih gadis yang baik buat 
jadi pendampingmu. Cari ukhty-ukhty hafidzah, atau 
seenggaknya yang menutup aurat." 


"Siap, Kak." 
"Kalau kamu udah jadi--" 


"Ini sebenarnya mau bahas tentang Kakak kenapa nangis, 
atau mau bahas aku pas udah jadi tentara?!" kesal Azhar, 
merasa jengah. 


Mendengarnya membuat Hilda terdiam, pandangannya 
mengosong ke depan. Kemudian perlahan matanya 
memejam, menikmati bagaimana dinginnya cuaca malam 
hari ini. Entah bagaimana, ketenangan dapat dirasakan 
olehnya. la menghembuskan napas panjang, bebannya 
sedikit menguar. 


"Kamu tahu nggak, Dik?" 
"Nggak." 


"Cinta itu kejam ... tapi ... cinta itu dia." 


"Alay banget sih, Kak!" cibir Azhar, merasa mual dengan 
segala curhatan kakaknya. "Aku nih kalau sedang 
dirundung patah hati, pasti pelariannya ke stadion sepak 
bola di kota kita." 


Hilda menoleh malas. "Kok ke stadion?" 


"Iya, hehe ..." Azhar nyengir lebar. "Di sana banyak para 
casis dan catar yang sedang berlatih fisik, nah, gara-gara 
ada yang latihan fisik, jadi deh ikut latihan. Kan lumayan 
bisa buat refreshing. Selain itu, mereka semua juga 
mempunyai jiwa solidaritas yang tinggi." 


"Apa hubungannya dengan jiwa solidaritas?" 


"Ya, jelas ada hubungannya! Mereka biasanya akan saling 
menyemangati. Bukan seperti teman sekelas, yang malah 
mencibirku kala tahu bahwa menjadi tentara adalah 
impianku. Katanya cita-citaku terlalu tinggi. Huh, justru 
mereka yang bermimpi terlalu kecil!" sungut Azhar. 


Hilda menghela napas. "Hadeh, ini sebenarnya yang mau 
curhat Kakak atau kamu, Dik? Tapi nggak papa. Berkat 
kamu, Kakak sudah nggak sedih lagi." 


Azhar tersenyum sombong. "Muhammad Azhar gitu loh, 
calon taruna tertampan." 


"Kamu emang tampan," sahut Hilda. 
"Oh, jelas!" 
"Tapi boong!" 


"Dadah Abi ... Assalamu'alaikum," pamit Hilda, 
menunjukkan seulas senyumnya yang lebar, kemudian 
berbalik dan mulai berjalan memasuki kampusnya. Meski 


rasanya ia enggan untuk masuk kelas, tapi apalah daya, 
seorang Putri Kampus harus bisa menjadi contoh mahasiswi 
lain. 


Senyum yang tersungging di wajahnya, perlahan memudar 
kala melihat seluruh mahasiswa yang sudah berangkat, 
berbisik-bisik dan bahkan ada yang melemparkan tatapan 
sengit. Hilda mengabaikan, ia tetap melangkah menuju 
kelasnya yang berada di lantai dua. Namun, melihat 
kedatangan dua mahasiswi yang kemarin lusa 
menghinanya, langkah Hilda terhenti seketika. 


Kedua mahasiswi itu berhenti di depan Hilda, menatap 
dengan nyalang. 


"Ada yang bisa aku bantu?" tanya Hilda sopan. Senyuman 
kembali tersungging di wajahnya. 


"Wah, topengmu indah sekali wahai Putri Kampus yang 
terhormat!" 


Hilda mengernyit heran, sama sekali ia tidak paham. 
"Maksudnya?" 


"Lo nggak tahu kalau berita tentang lo sudah tersebar di 
seluruh penjuru kampus ini? Berita mengenai lo yang 
munafik, dan pelakor!" 


"Iya, benar!" sahut yang satunya. "Udah dikasih gelar Putri 
Kampus, malah diserahkan ke Ayuni, dengan dalih supaya 
Ayuni mengikhlaskan pacarnya untuk bersama lo! Dasar 
pelakor!" 


Tubuh Hilda menegang mendengarnya, ia sama sekali tidak 
munafik dan sama sekali tidak merebut lelaki orang. 
Pelakor? Bukankah Adam bukan pacarnya Ayuni? Begitulah 
yang dipikirkan olehnya. 


Hilda mengangkat dagunya. 

"Atas dasar apa kalian menfitnahku seperti itu?!" Napasnya 
memburu, pertanda emosi sudah menguasainya. Masalah 
seakan tak pernah berhenti hadir. Satu belum selesai, sudah 
datang yang lain lagi. 


"Fitnah?! Lo bilang kita ini fitnah?! Eh, wanita sombong, 
lihat di mading! Baca semua yang tertera di sana!" 


Tanpa menunggu lama lagi, Hilda segera berlari menuju 
mading yang berada di dekat ruangan khusus Presma. la 
menerobos kerumunan orang yang berada di depan mading. 
Melihat kedatangan Hilda, para mahasiswa yang berada di 
depan mading, sontak menepi dan membiarkan Hilda untuk 
membaca apa yang berada di mading. 


Putri Kampus Yang Menjelma Sebagai Munafik dan 
Pelakor! Hati-hati Dengan Pacar Kalian! 


Begitulah yang tertulis di bagian atas mading. Di bawah 
tulisan itu ada foto Hilda saat dirinya sedang memberikan 
buket bunga 'keramat' kepada Ayuni. Sedangkan di foto 
selanjutnya, ada foto dirinya yang sedang berdiri, menatap 
Ayuni yang terjatuh. Tanda silang ada di mana-mana 
memenuhi isi mading. Foto palaroid wajahnya pun 
terpampang di mading, tapi dalam kondisi dicoret-coret 
dengan spidol. 


Mari Kita Kudeta! Hidup Mahasiswa! 


Napas Hilda bertambah memburu saat membaca kalimat 
berwarna merah tersebut. Kepalanya menggeleng sebanyak 
tiga kali, kakinya mulai mundur perlahan. "Ini fitnah ..." 


Meski benar bahwa ia menyerahkan bunga 'keramat' itu 
demi mendapatkan Adam, tapi bukan ini maksudnya. Dan 
untuk tuduhan pelakor, Hilda sama sekali tidak merebut 


Adam dari Ayuni, justru Hilda lah yang menjadi korban 
pelakor. Bukankah Ayuni yang merebut Adam darinya? 


"Ulah siapa ini?!" bentak Hilda, matanya menatap nyalang 
pada semua mahasiswa yang berada di dekatnya. "Ini 
semua fitnah!" 


"Kalau fitnah, kenapa ada bukti?" 


"Iya, kenapa ada bukti? Udah ngaku aja deh, lo! Dasar 
munafik! Pelakor! Cewek kayak lo itu nggak pantas jadi Putri 
Kampus!" 


"Benar itu! Percuma aja pakai kerudung kalau sifatnya 
bejat!" 


Hilda menggeleng cepat, bukan ia yang salah, lantas 
kenapa ia yang disalahkan? Ini semua terjadi bukan karena 
dirinya. la bukan pelakor, ia bukan munafik. 


"Ada apa ini?" Seseorang hadir diantara mereka membuat 
semuanya menoleh serentak ke arah gadis berambut terurai 
dan bertopi putih. Dia lah Ayuni, sumber kekacauan. 


"Yun!" Hilda mendekat, ia menggoyangkan lengan kanan 
Ayuni sebanyak dua kali. 

Jelaskan ke mereka kalau yang di mading itu bukan 
kesalahan gue! Lo tahu 'kan kalau kemarin gue nggak 
sengaja dorong lo?" 


Ayuni menatap mading, dibacanya semua yang ada di sana 
dengan cepat. Kemudian menyapu pandangan ke seluruh 
mahasiswa yang berada di sekitar lokasi mading, dan lalu 
pandangannya teralih menatap Hilda yang sedang 
menatapnya balik dengan air mata yang sudah di pelupuk 
mata. 


"Maksud lo apa?" 


"Mbing ..." Hilda memanggil nama sebutan Ayuni membuat 
Ayuni tertegun. "Hanya lo yang bisa bantu gue. Jelaskan ke 
mereka semua kalau yang di mading itu salah. Gue nggak 
munafik, gue nggak pelakor ..." 


"Lo nggak munafik?" Ayuni membuang pandangan. "Lalu 
kenapa kemarin lo memberikan bunga 'keramat' itu ke gue? 
Untung gue tolak ..." 


"Lo kan tahu alasannya," lirih Hilda, air matanya hampir 
tumpah. 


"Iya, gue tahu alasannya. Itu karena lo mau Adam dari gue. 
Makanya lo berusaha nyuap gue dengan menjadikan gue 
Putri Kampus. Benar 'kan?" ujar Ayuni, kemudian 
melepaskan cekalan tangan Hilda di lengan kanannya. "Lo 
yang menanam, maka lo yang akan menunai ..." 


"Nggak!" pekik Hilda. "Justru lo yang membuat gue seperti 
ini! Lo munafik! Lo yang pelakor!" 


Ayuni menoleh cepat. "Lo fitnah gue?" 


"Bukan fitnah, ini kenyataan! Justru lo yang fitnah gue!" 
bentak Hilda. 


Seorang mahasiswi menarik dengan kasar tubuh Hilda 
supaya menghadapnya. Kemudian ... 


Plak! 


Satu tamparan berhasil mengenai pipi Hilda sebelah kanan, 
sorakan mahasiswa terdengar begitu nyaring di telinganya. 
Sembari memegangi pipinya yang ditampar, Hilda menatap 
mahasiswi itu dengan air mata yang sudah tumpah. 


"KALIAN!" Suara tegas seseorang membuat semuanya 
menoleh serentak ke sumber suara, mendadak tubuh 
mereka menegang kala melihat sorot mata orang itu yang 
dipenuhi amarah. 


Komentar 10, dilanjutkan segera! 


28 
Sekali lagi, takdir membuatku terdiam menerima 


Teruntukmu Letnan 


Di dalam ruangan yang cukup lebar, Hilda terdiam duduk 
disidang oleh Gio selaku Presiden Mahasiswa. Kejadian tadi 
di mana Hilda ditampar oleh mahasiswi, sudah berhasil 
membuatnya emosi. Bahkan saat ini napasnya masih 
memburu, tangan kanannya terkepal kuat di bawah meja. 


"Jelaskan pada saya!" Intonasi suaranya pun tidak seramah 
biasanya. Mendadak atmosfer berubah mencengkam. 
Presma sedang marah besar. Kepala Hilda semakin 
menunduk dalam, bentakan Gio sangatlah lebih mengerikan 
dari bentakan Pelda Bima kala mengetahui ada siswa yang 
melanggar aturan. 


Melihat Hilda ketakutan, akhirnya Gio menarik napas 
panjang, kemudian menghembuskannya perlahan. Setelah 
beristighfar, emosinya sedikit mereda. Tatapannya sudah 
tidak setajam tadi, dan tangannya sudah tidak terkepal 
kuat. 

"Coba jelaskan dengan jujur. Daripada saya mengetahuinya 
sendiri," perintah Gio, nada suaranya berubah lembut. 


Hilda menghapus air mata yang mengalir di pipinya. 
Dengan perasaan takut ia menatap Gio. "Semua ini berasal 
dari perasaanku ..." 


"Maksudnya?" Gio masih belum paham. 


Kepala Hilda kembali menunduk, mana mungkin baginya 
untuk menyebarkan aib sifat Ayuni? la tidak siap bila harus 
dibeberkan aibnya kelak di akhirat. Meskipun ini dalam 
tujuan memperoleh keadilan, Hilda tetap merasa enggan. Ia 
takut bila Ayuni akan dibully sebagaimana ia dibully. Cukup 
dirinya saja yang terluka, tidak perlu yang lain. 


"Ini semua salahku. Andai aku tidak egois ... cinta sudah 
membuatku buta ..." 


Gio menghela napas. "Jadi, semua tuduhan itu benar?" 
Wajahnya berubah datar. 


"Iya, benar." Kepala Hilda mengangguk pelan. "Itu semua 
benar... aku sudah berbuat kesalahan ..." 


"Saya harap kamu tidak berbohong." Gio menyorot tajam. 


Hilda mendongak, menatap Gio dengan deraian air mata. 
"Aku nggak bohong! Ini semua salahku! Aku yang salah! 
Aku pantas dihukum! Aku munafik! Aku pelakor!" 


Gio termenung beberapa saat, kemudian berkata, "Saya 
kecewa." Air mata Hilda tumpah seketika kala mendengar 
pengakuan dari Gio. 


"Saya kira kamu gadis yang baik. Jujur, saya sebenarnya 
tidak percaya dengan tuduhan itu, tapi jawabanmu 
membuat saya merasa sangat-sangat kecewa." Gio berdiri, 
kedua tangannya dimasukkan ke dalam saku jas almameter. 
Kakinya melangkah pelan menuju jendela kaca yang berada 
di ruangannya, ditatapnya koridor kampus yang berada di 
luar ruangannya. 


"Tidak ada point yang bisa menjeratmu. Namun, karena 
kamu sudah berbuat kesalahan, maka dengan berat hati ..." 


Gio berbalik, menatap punggung Hilda. "Saya mencabut 
gelar Putri Kampus yang diembankan kepadamu." 


Hilda menggigit bibirnya supaya isakannya tidak terdengar. 
Air matanya yang masih menetes deras, ia hapus dengan 
cepat. "Baiklah ..." Berdiri, lalu berbalik untuk menatap Gio. 


"Aku ikhlas melepas jabatan itu. Bunganya akan kukirim 
besok. Terima kasih ..." Setelah berkat demikian, Hilda 
langsung berlalu keluar dari ruangan Gio. 


"Arghh!!" geram Gio, kepalan tangan kanannya memukul 
tembok dengan keras. la sangat tidak tega untuk membuat 
Hilda terluka seperti tadi, tapi ia bisa apa? la harus 
profesional dalam masalah seperti ini. "Gue benci diri gue 
sendiri!" bentaknya emosi. 


Sedangkan di luar, Hilda berjalan cepat keluar dari kampus. 
la sama sekali tidak peduli dengan jadwal kelas siang, 
hatinya hanya butuh ketenangan. Lagian untuk apa dia 
masuk kelas bila nanti dibully lagi? 


Tangan kanannya menghentikan angkutan umum yang 
lewat di depan kampusnya. la menaiki angkutan tersebut, 
duduk di bangku sebelah supir. 


"Ke mana, neng?" 


Termenung beberapa saat, otaknya berpikir untuk 
menentukan tempat apa yang bisa dijadikannya tempat 
menumpahkan segala rasa. Teringat ucapan adiknya 
semalam, maka Hilda dengan cepat menjawab, "Stadion 
sepak bola." 


"Satu ... dua... tiga..." 


Hilda tercengang takjub kala melihat ada banyak pemuda- 
pemudi yang sedang berlatih fisik. Mulai dari berlari, push 
up, sit up, chinning, dan bahkan ada yang ... berpacaran. 
Kesedihannya sedikit mereda kala memandang mereka 
berlatih dengan semangat membara. Ingin sekali Hilda 
mencoba salah satu diantara banyaknya jenis bina fisik. 


Namun, kala melihat pakaiannya yang memakai rok plisket 
berwarna cream dan dipadukan cardigam berwarna cream 
juga, Hilda mengurungkan niatnya. Yakali lari pakai rok, 
bisa-bisa nanti terjungkal jatuh. 


"Push up? Tapi pakai cardigan, nanti kotor." 


"Itu perempuan pada ngapain, ya? Kenapa mereka narik- 
narik tiang kayak gitu? Kasihan tiangnya," ujar Hilda kala 
melihat para perempuan sedang bergantian melakukan 
chinning. 


Kini pandangan Hilda tertuju pada beberapa laki-laki yang 
sedang melakukan kegiatan shutle run. 

"Itu juga. Ngapain mereka berlari terus meliuk-liuk? Apakah 
mereka sedang bermain jenis permainan baru? Ular tangga 
versi modern?" Satu kata untuk Hilda, bodoh! 


Hilda memutuskan untuk duduk di sebuah kursi panjang 
yang berada di dekat pohon rindang, pandangannya tak 
henti-henti menyapu seisi luar stadion. Ketakjuban melanda. 


"Astaga. Mereka lari di jam 12 siang? Hebat," pujinya. 
Hingga aksi ketakjuban Hilda diganggu gugat oleh 
kedatangan seorang pemuda dengan pakaian olahraga 
berwarna merah. 


"Mbak, mbak, mbak!" Pemuda itu duduk di dekatnya 
dengan rusuh. "Minta air minum, ada nggak? Buruan, aku 
dehidrasi." 


"Oh, iya ada!" Hilda segera mengambil botol minum yang 
berada di dalam paperbag birunya. Diserahkannya botol itu 
ke pemuda tersebut. "Nih. Ditenggak, ya!" tegasnya. 


Dengan cepat diambilnya botol minum itu dari tangan Hilda. 
Ditenggaknya air di dalam botol minum itu sampai habis. 
"Alhamdulillah ..." ucap pemuda itu, bersyukur. 
Diberikannya botol minum ke pemiliknya. "Terima kasih, 
airnya sudah menghilangkan dahaga." 


Hilda menerima botol miliknya. "Habis ngapain--- loh 
Ilyas?!" pekik Hilda kala melihat wajah pemuda itu. 


Pemuda itu menoleh terkejut. "Kamu ..." Dia nampak 
berpikir. "Hilda, ya?" 


"Iya, benar." Hilda mengangguk cepat. "Kamu sedang apa di 
sini?" 


"Olahraga, melatih fisik." Ilyas menyandarkan tubuhnya ke 
belakang. Pandangannya menatap Hilda. "Lah, kamu sedang 
apa di sini? Pakai rok segala. Nungguin pacar yang sedang 
binsik?" 


Kepala Hilda menggeleng pelan, sorot matanya berubah 
sendu. 

"Nggak punya pacar. Aku pergi ke sini atas arahan dari 
adikku saja. Katanya, kalau sedang dilanda sedih, datang 
aja ke sini," jawab Hilda. 


"Aduh, Nona." Ilyas menepuk kursi yang didudukinya, 
ditepuk sebanyak sekali. "Kalau sedih, datanglah pada 
Allah. Baru ke sini," tegur Ilyas. 


Hilda tersenyum lebar. "Siap, Ndan. Eh, kamu mau jadi 
bintara, ya?" 


"Iya, bintara Angkatan Darat." Pandangan Ilyas dibuang ke 
depan. 


"Kata kamu, kalau sedang dilanda kesedihan, datang ke sini, 
memangnya kamu ada masalah apa?" tanya Ilyas. 


"Oh, mmm." Hilda tertunduk mendengarnya. 


"Kalau tidak mau diceritakan, ya, sudah tidak apa. Aku tidak 
memaksa kok." Pandangan Ilyas kembali dibuang ke depan 
sana. Menatap rekannya yang sedang berlari dan sesekali 
bersiul saat melewati posisi Ilyas. 


“Ihirr! Ilyas! Jangan kasih kendor!" Seperti itulah yang 
mereka ledekkan, Ilyas hanya membalas dengan gelengan 
kepala. 


"Ilyas," panggil Hilda. 
Ilyas menoleh. "Hm?" 
"Kamu tahu nggak di tempat mana semua orang di 
sekeliling kita mempunyai rasa solidaritas yang tinggi?" 


tanya Hilda. 


"Mmm." Ilyas bergumam. "Pertanyaanmu sungguh sulit, 
Nona. Sebenarnya semua orang mempunyai jiwa solidaritas 
yang tinggi, tapi lingkungan juga mempengaruhinya." 


"Diantara banyaknya lokasi yang menunjung tinggi 
solidaritas, hanya satu tempat yang menurutku terbaik," 
lanjut Ilyas. 


Terlukis senyum di wajah Hilda. "Di mana?" 


"Lingkungan militer, terutama kehidupan para tentara." 


Senyum di wajah Hilda pudar seketika. "Maksudmu aku 
harus menjadi tentara?" 


Ilyas menoleh. "Kalau kamu mau. Aku tidak memaksa 
keinginan orang. Kan aku hanya menjawab pertanyaanmu 
saja." 


Hilda termenung beberapa saat, pandangannya teralih 
menatap para perempuan yang sedang berlatih fisik. 
Lihatlah, fisik Hilda jauh berbanding terbalik dengan fisik 
mereka. "Tapi aku lemah, aku nggak bisa..." 


"Tidak ada orang lemah." Ilyas menyahut cepat. "Semua 
orang sebenarnya bisa kuat, sayangnya mereka enggan 
berlatih untuk menjadi kuat. Kamu bisa menjadi tentara, 
kalau kamu mau berusaha." 


"Bagaimana caranya?" Ditatapnya Ilyas dengan wajah yang 
murung. 


"Ayo berlatih denganku. Kita akan sama-sama membina 
fisik." 


Tinggalkan komentar yang membangun. See you. Komentar 
10, dilanjutkan! Segera! 
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Dengannya emosi selalu membara, tanpanya hidup terasa 
hampa. 


Teruntukmu Letnan 


Sudah hampir 1 jam lamanya Ayuni menunggu kedatangan 
Hilda di depan kampus. Mungkin ia hendak meminta maaf 
atas kejadian kemarin yang sudah ikut memfitnah Hilda. 
Padahal foto dan tulisan di mading itu bukanlah hal yang ia 
lakukan. Ah, sebenarnya Ayuni tidak mau meminta maaf, ia 
hanya mau melihat kedatangan Hilda saja. Mungkin dengan 
melihat kondisi Hilda baik-baik saja, maka ketenangan 
dapat dirasakan olehnya. Meski ia tahu bahwa kondisi hati 
Hilda pasti tidak dalam keadaan baik 


Detik demi detik ia lalui. Hari demi hari sudah dijalani. 


Setiap pagi, sebelum masuk kelas, Ayuni pasti akan duduk 
di depan kampus terlebih dahulu. Menunggu kedatangan 
Hilda yang sudah berhari-hari tidak berangkat kuliah. 
Sekarang sudah genap 1 pekan Hilda tak berangkat untuk 
kuliah. Dengan perasaan tak menentu, Ayuni beranjak 
menuju ruang Presma, ia hendak menanyakan ke mana 
kepergian Hilda. Karena semenjak Hilda memasuki ruangan 
Presma itu, maka sejak itulah sosok Hilda tak terlihat 
kembali. 


"Gio!" panggil Ayuni kala melihat Gio hendak masuk ke 
dalam ruangannya. 


Gio menoleh ke belakang. "Iya?" 


Ayuni mendekat. "Mmm ... aku mau ngomong penting sama 
kamu." 


"Tentang?" 
"Hilda ..." 
"Ooh. Mari masuk saja ke dalam. Daripada di luar," ajak Gio. 


Mereka berdua masuk ke dalam ruangan, pintu dibiarkan 
terbuka, takut menimbulkan fitnah. Ayuni duduk di kursi 
yang berada di depan meja kebesaran milik Presma, 
sedangkan Gio sedang mencari-cari sebuah berkas di lemari 
besar yang berada di ruangan tersebut. 


"Kenapa Hilda tidak berangkat ke kampus? Sudah satu 
pekan dia menghilang. Ke mana perginya? Apakah kamu 
tahu ke mana dia pergi?" tanya Ayuni. 


Gio mengambil sebuah berkas di map kuning, lalu 
diletakkannya di atas meja hadapan Ayuni. "Surat 
pengunduran diri dari Hilda." 


Ayuni mengambil berkas itu. "Maksudnya dia ngundurin diri 
jadi Putri Kampus?" 


"Bukan." Gio menggeleng pelan. "Jabatan Putri Kampus 
sudah dilepas semenjak kejadian itu. Dan dua hari lalu, dia 
resmi mengundurkan diri untuk tidak melanjutkan 
pendidikannya di sini." 


"Nggak mungkin!" sentak Ayuni, lalu dibacanya sebuah 
surat pernyataan berisi keterangan Hilda mengundurkan 
diri, surat itu sudah ditanda tangani oleh Hilda dan kedua 
orang tuanya sendiri. 


Air mata Ayuni hampir tumpah. "Dia nggak salah ..." 


"Apa maksudnya?!" 


Ayuni tertunduk, ia mulai terisak, menyalahkan diri sendiri 
yang karena ulahnya membuat Hilda mengundurkan diri 
untuk tidak melanjutkan studinya. 

"Aku yang salah. Dia tidak munafik ... dia tidak pelakor ... 
seandainya bila aku tidak merebut laki-laki yang dicintainya 
... pasti ini semua tidak akan terjadi ..." 


Gio mengusap wajahnya kasar. "Jadi, ini bukan murni 
kesalahan dia?!" 


"Bukan ... penyebab ini semua adalah aku." 


"Astaga ..." Gio terduduk lesu di kursi kebesarannya. Mereka 
berdua sama-sama terdiam dengan pikiran masing-masing. 
Isakan Ayuni terdengar meraung ke seluruh penjuru 
ruangan, ia merasa bersalah karena telah menjadi penyebab 
suatu masalah besar. Fitnah memang lebih kejam daripada 
pembunuhan. Dan karena fitnah, Hilda mengundurkan diri 
dari kuliahnya. 


Gio berdiri, membenarkan posisi jas almameter biru yang 
dipakai olehnya. 
"Saya mau ke rumah Hilda sekarang. Kamu mau ikut?" 


Ayuni mendongak, terlihatlah air mata yang membasahi 
pipinya. "Iya, aku mau ikut." 


"Jadi, apakah kami boleh tahu di mana keberadaan Hilda 
sekarang?" tanya Gio. Saat ini mereka berdua sudah berada 
di dalam ruang tamu rumah Hilda. Kedatangan mereka 
disambut hangat oleh ibunya Hilda, di dalam rumah itu 
sendiri sepi, tidak ada satupun orang kecuali wanita paruh 
baya. 


Pandangan Ayuni menyapu seisi ruang tamu, menatap 
kaligrafi-kaligrafi yang terpampang indah, tidak ada foto 
satu pun yang ada di ruangan tersebut. Suasana rumahnya 
juga sejuk, mungkin karena dominan warna putih dan biru 
muda. 


Aisyah, ibunya Hilda, tersenyum ramah. "Maaf, Nak Gio. 
Saya sudah berjanji pada Hilda untuk tidak 
memberitahukan di mana dia saat ini." 


Bahu Gio melorot mendengarnya. 
"Apakah dia kuliah di kampus lain?" tanya Gio lagi. 
"Tidak." 


Ayuni menoleh. "Tapi, dia dalam kondisi baik-baik saja 'kan, 
Bu?" 


Bu Aisyah mengangguk sopan. "Alhamdulillah, dia dalam 
kondisi baik-baik saja." 


Kembali hening, Ayuni sudah menundukkan kepala, merasa 
tak enak dengan ibunya Hilda, karena dirinya lah yang 
sudah membuat Hilda seperti ini. Gio sendiri juga merasa 
bersalah karena tidak 'tabayyun' dulu dalam menerima 
suatu berita, seharusnya diteliti dahulu sampai ke akar- 
akarnya. Bukan langsung memutuskan hanya setelah 
mendengar pengakuan dari Hilda. 


"Saya ..." Ayuni mulai terisak pelan. "Minta maaf, Bu. Karena 
saya ---" 


"Tidak, Nak." Bu Aisyah menyahut cepat membuat Ayuni 
mendongak dan menatapnya. "Kata Hilda, di sini tidak ada 
yang salah. Entah kamu, ataupun Hilda sendiri. Ini semua 
sudah keputusan Hilda untuk menghentikan pendidikannya 


dalam mengejar gelar sarjana. Karena ada gelar lain yang 
hendak diraihnya." 


Gio mengernyit heran. "Gelar apa itu, Bu?" 
"Rahasia. Intinya, itu sebuah gelar yang sangat mulia." 


Mereka berdua hanya bisa menghela napas. "Baiklah kalau 
begitu, Bu." Gio berdiri, kemudian disusul oleh Ayuni yang 
ikut berdiri. "Kami pamit. Assalamu'alaikum ..." 


"Wa'alaikumussalam warahmatullah wabarakatuh ..." 


Setelah kepergian mereka berdua, turunlah seorang gadis 
yang sedang memakai mukena. Gadis itu menuruni tangga 
dengan tergesa-gesa. 


"Mereka sudah pergi, Umma?" tanya Hilda, gadis itu. 


Bu Aisyah menutup pintu, ia berbalik dan menatap lembut 
anaknya. "Sudah, Nak. Lain kali jangan seperti ini, ya? 
Berbohong itu dosa. Mereka datang ke sini hanya untuk 
meminta maaf," tegur Bu Aisyah. 


Hilda terdiam di posisinya. "Aku belum siap bila harus 
bertemu mereka." 


"Bukan karena belum siap." Bu Aisyah mendekati anaknya, 
kemudian didekap dengan penuh kasih sayang. 

"Melainkan kamu belum memaafkan mereka. Coba kamu 
maafkan mereka dari hati terdalammu. Pasti semua akan 
terasa tenang. Coba, ya?" 


“InsyaAllah, Umma. Maafin Hilda karena udah berbohong 


"Tidak apa. Lain kali jangan diulangi. Dan Umma mau 
bilang, semangat berlatih. Do'a Umma menyertaimu, 
sayang." 


Sedangkan di dalam mobil Ayuni terus-terusan menangis 
dengan mata sembab. Membuat Gio jadi merasa kikuk 
sendiri. Dilajukannya mobil dengan kecepatan sedang. "Mau 
diantar ke mana?" 


Ayuni enggan menoleh. "Batalyon." 


"Jangan nangis. Nanti kalau Pamanmu melihat kamu nangis 
saat turun dari mobil saya, bisa-bisa saya kena lempar 
granat," ujar Gio, berniat menghibur tapi diacuhkan oleh 
Ayuni. 


Pikiran Ayuni justru melambung ke masa-masa pendidikan 
semi militer. Dimana saat itu dirinya dan Hilda akur. Ia rindu 
masa itu, masa yang akrab dan hangat, seharusnya ia tak 
egois. Seandainya saja waktu bisa diulang, maka Ayuni 
berjanji tidak akan jatuh hati pada Adam. Namun, pesona 
perwira muda memang tak bisa dienyahkan. 


"Permisi! Keponakannya Babang Tristan mau lewat. 
Mantannya Edward Cullen, nih akuu ..." 


"Anaknya Abi harus alim dong." 


Pengkhianatan itu ibarat seperti sebuah kendi yang 
dijatuhkan dari ketinggian. Hancur lebur, tak bisa kembali 
disatukan. Sekali berkhianat, maka selamanya tak akan 
dipercaya. 


"Maafin gue, Hil..." 


Komentar 10. Langsung dilanjutkan!! 
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Ketika melepaskan sudah menjadi jalan. Maka kuhanya bisa 
mengikhlaskan. 
Kuucapkan ... selamat tinggal, Letnan. 


Teruntukmu Letnan 


Jangan lupa putar video di atas. 
"Cinta Dalam Hati" oleh Ungu 


06 September 2019 


Adam memasukkan beberapa baju loreng ke dalam ransel 
hijaunya. Tak lupa dengan topi baja dan beberapa 
perlengkapan lainnya. Hari ini ia akan berangkat untuk 
seleksi Kopassus di Situ Lembang, Jawa Barat. Seleksi 
menjadi prajurit komando, bukanlah hal yang mudah. 
Apalagi yang dinamakan minggu neraka, itu seleksi terakhir 
yang paling waw. 


"Dam ..." Wildan bersandar pada lemari coklat milik Adam, 
menatap dengan sorot mata sendu. "Hati-hati kau di sana. 
Jangan lupakan aku." 


"Siap, Bang. Tidak akan kulupakan kau. Mana bisa aku 
melupakan tentara bar-bar macam kau?" 


"Hey!" sentak Wildan. "Dasar! Untung saja aku sedang baik 
hati, kalau tidak, sudah kuhukum kau supaya sikap taubat 
selama 1 jam!" 


"Siap, salah!" sahut Adam cepat. 


Wildan menghela napas. "Bila kau sudah lolos, jangan lupa 
kabari aku. Biar aku bisa ngucapin selamat." 


"Siap, Bang. Kenapa Abang tak mau ikut seleksi Kopassus?" 


"Keinginan orang beda-beda, Dam. Aku hanya berniat 
masuk Kostrad atau Raider. Tidak apa kita berbeda nanti, 
yang penting kita sama-sama mengabdi pada negara, iya 
toh?" 


"Siap, benar!" 


Lalu datanglah seorang tentara berkaos loreng, dia memberi 
hormat terlebih dahulu ke Wildan dan Adam, dibalas 
anggukan oleh Wildan. "Jangan formal atuh, Rul!" tegur 
Wildan pada tentara itu, Fairul namanya. 


"Siap, salah, Bang!" 


"Mau apa kau ke sini? Mau ikut pamitan sama Adam?" tanya 
Wildan. 


"Sebenarnya aku sudah pamitan sama Bang Adam kemarin, 
ini aku hanya mau memberikan paket untuk Bang Adam," 
jawab Fairul, menyodorkan sebuah kotak berukuran sedang 
yang dililit oleh lakban. 


Adam menerima kotak tersebut. "Wah, apa ini?" 
Fairul menggeleng. "Tidak tahu, Bang." 


"Waduh, hati-hati, Dam. Jangan-jangan itu isinya bom!" 
sahut Wildan. 


"Atau jampi-jampi?" Fairul ikut menyahut dan berujung 
mendapat lirikan tajam dari Wildan. 


"Jampi-jampi kok kecil gini? Biasanya ini isinya boneka 
santet!" 


Fairul menoleh. "Jadi, Bang Adam mau disantet sama 
dukun?" 


"Bukan sama dukun, tapi sama dokter." 
"Kok dokter?" Fairul terheran-heran. 


"Iya, kau aneh! Udah tahu yang suka nyantet itu dukun! 
Ngapain bilang 'mau disantet sama dukun', ih! Kesal pula 
aku!" gerutu Wildan dan hanya dibalas cengiran lebar oleh 
Fairul. 


Mata Adam menyipit saat melihat ada sebuah surat kecil 
dari kertas hvs yang berada di dalam kotak itu. Diambilnya 
surat tersebut. 


"Wah, surat!" pekik Wildan kala mengetahui Adam 
memegang lipatan kertas. 


"Buka, Bang! Siapa tahu isinya nomor ..." 
Wildan melirik tajam lagi. "Nomor apa? Nomor togel?!" 


"Bukan, Bang!" sanggah Fairul. "Nomor rekening, sekaligus 
pin-nya. Abang ini sukanya su'udzon terus!" 


Adam membuka surat itu, mengabaikan Wildan dan Fairul 
yang sedang berdebat tiada henti hanya masalah surat 
yang diterima oleh Adam. Saat surat terbuka, 
terpampanglah tulisan yang lumayan rapih. Ia mulai fokus 
membaca. 


Untuk Bang Adam Paksi Bhuana 
Di tempat 


Assalamu'alaikum, Bang. 
Apa kabar? Semoga sehat selalu dalam lindungan-Nya. 
Aamiin. 


Bang, tetaplah mengabdi pada negara, tetaplah setia pada 
negara, meski kau tak setia pada perasaanmu sendiri. Apa 
kau tahu, Bang? Semenjak pendidikan itu, sejak pertemuan 
singkat kita, aku berharap bisa menjadi Ibu Persit-mu, 
mendampingimu dalam mengabdi pada negara. Nyatanya, 
Ayuni yang mendapatkan kesempatan itu. 


Kau ingat, Bang? Saat kau datang menolong Ayuni waktu di 
kampus waktu itu, kau memarahiku, 'kan? Aku tidak salah, 
Bang. Andai kau tahu apa yang terjadi sebenarnya. Maka 
aku yakin bahwa kau tidak akan memihaknya. Kami 
merebutkanmu, sehebat itukah pesonamu? 


Setelah membaca tulisan ini, aku berharap kau tidak marah 
kepada Ayuni, dan tidak marah kepada dirimu sendiri. 
Karena ini semua sudah jalan takdir. Sekian, aku pamit dari 
hadapanmu. Kutuliskan beberapa rangkaian kata bucin, 
yang ingin sekali kuberitahukan kepadamu:") 


Teruntukmu Letnan 


Ketika hadirmu membuatku bahagia 
Ku berharap bisa menjadi separuh napasmu 


Sayangnya, takdir tak berpihak kepadaku 
Sekarang, aku mundur dari rasa kagum ini 
Mengalah pada ujian takdir 


Tidak akan kurisaukan tentang dirimu lagi 
Tidak akan kuberjuang mengejarmu lagi 


Karena bukan aku yang memilikimu 
Tetapi, dia yang memilikimu 


Selamat tinggal, Letnan ... 

Tetaplah mengabdi pada negara 

Setidaknya, aku merasa senang bila kau melindungi negara, 
yang di dalamnya ada aku 

Meski bukan aku, tempatmu melabuhkan rasa 


Tertanda 


Keponakan Tristan 


Pandangan Adam mengosong setelah membaca surat itu, ia 
merasakan sesak di dada. Baru saja ia tahu bahwa Hilda 
mencintainya, ternyata perasaannya tak bertepuk sebelah 
tangan. Namun, bagaimana ini? la saja hendak pergi 
mengikuti seleksi Kopassus. Tertera sekali di surat tersebut 
bahwa Hilda mundur dari rasa kagum pada Adam. 


"Dam! Kenapa kau?" Suara Wildan mampu membuyarkan 
lamunan Adam. 


Dilipatnya surat itu kembali. "Tukang paketnya sudah 
pergi?" tanya Adam. 


Fairul mengangguk cepat. "Sudah, Bang. Memangnya 
kenapa?" 


"Tidak apa," jawab Adam, berbohong. Lalu ia menatap 
Wildan yang sedang menatapnya penuh selidik. "Bang, kau 
punya nomor ponsel gadis emosional itu?" 


Dahi Wildan berkerut, untuk sesaat merasa tak paham, tapi 
beberapa detik kemudian ia teringat dengan 'gadis 
emosional'. 

"Oooh, aku tak punya nomornya. Memang kenapa? Apakah 
berkaitan dengan isi surat itu?" tebak Wildan. 


"Tidak juga. Ya, sudah, aku mau pamitan sama Danyon 
dulu." Adam memasukkan lipatan surat itu ke dalam saku 
celananya, lalu beranjak keluar dari barak, meninggalkan 
Wildan dan Fairul yang saling bersitatap. 


"Tuh, kan! Isinya pasti jampi-jampi!" seru Fairul. 


Wildan menghela napas, ditatapnya Fairul dengan tatapan 
setajam elang. "Prajurit Dua Fairul Khan!" panggil Wildan. 


"Siap!" Fairul membusungkan badan. 
"Sikap taubat 20 menit!" 


"Siap!" Dengan segera Fairul melakukan sikap taubat di 
depan tempat tidur milik Adam. 


Wildan tersenyum jahat. "Itu baru namanya jampi-jampi ala 
militer!" 


"Hati-hati kau di sana." Brigjen Zul menepuk pundak Adam 
sebanyak dua kali. Senyuman ramah tersungging di 
wajahnya yang sudah sedikit keriput. 


"Siap!" Adam menjawab dengan lantang. 


"Jangan lupa kabari saya bila kau sudah berhasil menjadi 
Kopassus. Jika tidak ada halangan, insyaAllah saya bisa 
hadir saat pembaretan. Tapi kau harus lolos!" 


"Siap!" 


Brigjen Zul mengangguk. "Kau mau bicara sama Ayuni? Dia 
ada di sini." 


Tubuh Adam menegang, mendengar nama 'Ayuni', 
membuatnya teringat kembali akan surat itu. Namun, 
kepalanya tetap mengangguk. 

"Siap, bila diperbolehkan." Mungkin Adam akan meluruskan 
semua masalah yang ada. Tentang dia, Ayuni, dan Hilda. 


"Sebentar, saya panggilkan dulu." Brigjen Zul masuk ke 
dalam rumah dinasnya, meninggalkan Adam seorang diri 
terduduk di kursi yang berada di teras. 


"Bang Adam ..." Ayuni melangkah mendekat dan ikut duduk 
di kursi yang bersebelahan dengan Adam. 


Kepala Adam tertunduk. "Saya pamit untuk mengikuti 
seleksi Kopassus." 


"Iya, Bang. Aku tunggu kesuksesan Abang di sini." 


"Bolehkah saya bertanya sesuatu padamu?" Adam menoleh, 
menatap netra Ayuni. 


Ayuni merasa gugup. "Boleh, Bang." 


"Di mana keberadaan Hilda sekarang? Bukankah kau 
temannya Hilda?" 


Mendadak perasaan sesak menguasai hatinya kala 
mendengar Adam bertanya tentang Hilda. Kepala Ayuni 
tertunduk. "Tidak tahu, Bang. Dia pergi tanpa pamit. Orang 
tuanya juga merahasiakan kepergiannya. Katanya, dia mau 
mencari sebuah gelar yang mulia..." 


"Kau tidak bohong, 'kan?" 


"Tidak, Bang!" Ayuni kembali menatap. "Aku tidak 
berbohong sama sekali. Aku pun ingin bertemu dengannya, 
tapi ... aku tidak tahu dia di mana ...." 


"Baiklah." Adam bangkit. "Saya permisi dulu." 


"Bang!" panggil Ayuni, mencegah kepergian Adam. "Kenapa 
Abang bertanya tentang Hilda? Memangnya ada apa?" 


Adam terdiam menatap lurus ke depan. "Tidak ada apa-apa. 
Sampaikan salam saya padanya bila kau bertemu dengan 
dia suatu saat nanti. Assalamu'alaikum," pamit Adam, 
kemudian melangkah meninggalkan Ayuni yang terdiam di 
teras rumah dinas milik pamannya. 


Mata Ayuni berembun. "Bang, kembalilah untuk aku!" 


Triple up! Ngebuttttt, mepet deadline. 


EPILOG 


Berpisah untuk kembali bertemu. 


Teruntukmu Letnan 


3 tahun kemudian ... 


Sigap nan tegap waspada dan wibawa 
Prajurit komando berjiwa satria 

Bagi nusa bangsa dan negara 
Pantang 'kan menyerah di medan laga 
Di bawah dwiwarna sang panji 

Di atas persada neg'ri kami 

Demi Tuhan kami ini berjanji 

Rela binasa membela ibu pertiwi ... 


Indonesia kami puja 

Tanah air kami cinta 

Baret merah, jiwa hamba 

Sudah janji kita semua 

Lebih baik pulang nama daripada gagal di medan 
laga ... 


Alunan lagu Hymne Kopassus terdengar begitu merdu, 
mengalun keluar dari sebuah ponsel yang sedang ditonton 
oleh seorang wanita yang memakai baju hijau pupus. 


Tentara yang berada di sebelahnya, membenarkan posisi 
baret merah yang berada di kepalanya. "Kamu itu lihat 
video mars Persit, bukan malah lihat video hymne Kopassus. 
Itu tidak akan diujikan untuk pengajuan!" tegurnya. 


Wanita itu mendongak, menatap tentara berpangkat kapten 
yang sedang berdiri di sampingnya. 

"Iya, kan aku hanya mau mengetahui hymne kesatuanmu 
saja. Memang salah?" 


"Tidak salah, sih. Hanya saja, itu tidak diujikan." 


"Nggak papa, yang penting aku sudah hafal mars Persit." 
Wanita itu kembali melihat video di youtube tentang 
kehebatan para prajurit komando. 


"Okelah kalau sudah hafal. Jangan grogi pas ditanya, awali 
dengan 'siap', senyum yang ramah, jangan melotot, jangan 
nyerocos tidak jelas, jawab dengan lantang," pesan si 
kapten, panjang lebar. 

"Hm." 


"Baiklah. Yuk, aku sudah siap." Si kapten merebut ponsel 
yang sedang dipegang oleh wanita itu, lalu dimasukkan ke 
dalam saku celana lorengnya setelah disenyapkan. 


Wanita itu melotot tak terima. "Kok direbut, sih?! Itu belum 
selesai!" 


"Mau nikah nggak?" 
"Iya, mau." 
"Kalau begitu, mari sayang." 


"Idih! Alay!" cibir wanita itu. Kemudian berdiri dan 
menggandeng tangan kanan si Kapten. 


Mereka berdua mulai melangkah bersama menuju rumah 
dinas komandan markas, pengajuan nikah akan dilakukan. 


Wanita itu terus menyerocos tak jelas, pandangannya 
menyapu rumah-rumah dinas yang dilewati olehnya. 


"Keponakan kamu jadi tentara juga di markas ini?" tanya 
wanita itu. 


"Hm." 
"Pangkatnya Sersan Satu, ya?" 
"Hm." 


Mendadak langkah si kapten terhenti, membuat langkah si 
wanita juga ikut berhenti, ia menoleh menatap wajah si 
Kapten yang menegang dan menunjukkan ekspresi terkejut. 


"Kenapa?" Pandangan wanita itu mengikuti arah pandang si 
kapten. Dan ia pun ikut terkejut melihat apa yang ada di 
depan sana. 


Mereka berdua menatap seorang Kowad berjilbab yang 
sedang berjalan menuju mereka berdua, senyum ramah 
tersungging di wajahnya yang cantik jelita. Pangkat centang 
satu menandakan bahwa dia seorang Sersan Dua. 


Kowad itu memberikan hormat kepada si kapten dan dibalas 
anggukan. Setelah tangan kanannya kembali ke samping 
badan, dia berkata, "Izin, menghadap, Kapten!" 


Si kapten hanya membalas dengan anggukan. 


"Semoga berhasil untuk kalian berdua dalam sesi 
pengajuan. Kapten Adam, dan Ibu Ayuni ...." 


"Hilda ..." panggil wanita itu, yang tak lain adalah Ayuni. 
Matanya sudah berembun. "Lo ... jadi tentara?" 


Hilda, Kowad itu, mengangguk sopan. "Iya, inilah gelar yang 
mulia. Gelar Sersan Dua. Aku ingin mengabdi pada negara. 
Aku ingin merasakan perjuangan para TNI dalam membela 
ibu pertiwi di garda terdepan." 


"Jadi, selama ini kamu menghilang demi menekuni karier di 
bidang militer?" tanya Ayuni. 


"Benar." Hilda kembali mengangguk. "Aku mengikuti seleksi 
bintara TNI AD bersama seseorang. Orang itu yang selalu 
menyemangatiku saat aku jatuh bangun. Orang itu juga 
yang menyongsong semangatku untuk menjadi prajurit 
komando. Dan hari ini aku baru saja masuk ke kesatuan ini. 
Diperintahkan untuk menemui Danton-ku, yaitu Kapten 
Adam Paksi Bhuana." 


"Siapa orang yang sudah nengajakmu menjadi tentara?" 
tanya Adam setelah terdiam cukup lama. 


Kedua sudut bibir Hilda terangkat, seulas senyuman manis 
tersungging di wajahnya. 

"Dia adalah ..." Hilda menoleh ke belakang, menatap jalan 
lurus yang kosong. 


Namun, kemudian muncullah seorang tentara berloreng 
khas Kopassus, tentara itu muncul dari balik mobil dinas 
yang berada di halaman rumah. Senyum tegas di wajahnya 
membuat Adam kembali dibuat terkejut. 


"Ilyas?!" 


Tentara itu memberikan hormat dan dibalas hormatan pula 
oleh Adam. "Selamat siang, Danton." 


TAMAT 


"Untuk Apa Mencari Bila Bisa Menjadi. Jika Kau 
Disakiti, Bangkitlah, Jangan Terpuruk. Buktikan 
Bahwa Kamu Bukan Orang Yang Pantas Untuk 
Mereka Sakiti. Ingat, Hidup Itu Untuk Dinikmati, 
Bukan Disesali." 


Tertanda 


Sersan Dua Hilda Alhuba 

Kapten Adam Paksi Bhuana 
Ayuni Prameswara 

Sersan Satu Alvaro Ilyas Bhuana. 


# komentarDiNonaktifkan 
# NoMarah-Marah 
# TerimaKenyataanYangAda 


INFO 


Assalamu'alaikum semuanya! 
Apa kabar? 


Maaf untuk yang minta extra part tpi tidak saya 
turuti. Karena dari admin yang ngadain lomba tidak 
memperbolehkan menambah part lagi setelah 
deadline 


Maaf, ya. 


Di sini saya mau memberitahukan bahwa SERDA 
FAIRUL KHAN, yang berada di chapter 30, teman 
ADAM dan WILDAN. Akan diceritakan ttg asmaranya 
pada cerita Dear Mr. Loreng. Silakan klik profil saya 
untuk membaca cerita tersebut. 


Oh, ya. Pangkat SERDA Fairul akan diganti menjadi 
PRADA Fairul. Di chapter 30 juga sudah diganti. 


Sekian dan Terima Kasih. 
Jangan lupa baca, ya? 


